

SOFIA CRISTESCU DINESCU



# pe firul amintirilor

texte îngrijite de Aspazia Oțel Petrescu

București, 2012



1510762

SOFIA CRISTESCU DINESCU



## Pe firul amintirilor

texte îngrijite de Aspazia Oțel Petrescu

Coperta: în medalion este Sofia Dinescu (detaliu din fotografia soților Dinescu, de ziua Nanei, de la pagina 134). Țesătura de pe cotorul copertii cărții reprezintă modelul de pe cămașa bucovineană a lui Corneliu Zelea Codreanu, executat pe pânză în timpul detenției la Închisoarea Mislea de doamna Aspazia Oțel Petrescu și ascuns într-o broderie mai amplă.

Tehnoredactare: Mihnea D. Gheorghiu

Textul a fost ilustrat de către tehoredactor cu fotografii în parte cunoscute.

Fotografiile inedite au fost obținute prin bunăvoința cercetătorului Eleodorus Enăchescu din fototeca A.N.I.C. (Arhivele Naționale Istorice Centrale, Fond F) și din familie sau private.

ISBN: 978-973-0-12447-7

## MOTTO:

„... Și ocrotește, Doamne, Țara aceasta,  
Neamul acesta, Organizația aceasta și pe Omul  
acesta și le dă lor puterea să se ridice la înălțimea  
iubirii și dreptății Tale.

Ai milă, Doamne, de toți mucenicii noștri  
și primește jertfa celor dragi nouă.”

*Rugăciunea Camaradei Nicoleta*





## 1. Mama

M-am născut în ianuarie 1916 într-un orășel din Oltenia, al unsprezecelea copil al unei familii mai mult decât modestă.

Mama mea a fost fiică de preot. Bunica mea a murit foarte timpuriu, când aveam abia un an. Deși era de o mare sprinteneală la minte, nu a putut urma decât cele patru clase primare obligatorii. Bunica rămăsese văduvă cu doi copii. Cel mai mare fiind băiat, l-a dat la școală, ajungând inspector C.A.M.

Pe mama, bunica a hotărât să o căsătorească din vreme ca să aibă și ea un „stâlp” la casă, fiind, cum am mai spus, văduvă. Așa s-a făcut că a căsătorit-o la 15 ani neîmpliniți cu un bărbat de peste 30 de ani, care, după moda vremii, avea niște mustăți pe care le purta după urechi.

Tata era maistru mecanic, avea școala de meserii pe care o absolvise cu premiul întâi. Avea două garnituri de mașini de treierat și treiera cu ele o bună parte din județ (fostul județ Romanați), unul din grânarele țării.

Toate ar fi fost cum ar fi fost dar cei doi (mama și tata) nu erau deloc potriviți. Tata era un mare petrecăreț, mama, femeie de casă, modestă, cu mare dragoste de copii și o adâncă credință în Dumnezeu. În curând s-au arătat roadele acestei nepotriviri care au chinuit-o pe biata mamă și au pus-o în situația să-și rezolve singură toate nevoile vieții.

În oraș locuiam pe o stradă vizavi de cel mai mare bogătaș al comunității, care avea și el



trei copii. Între timp începuse războiul și eram sub ocupație germană. Mama avea deja zece copii, iar acum îl aștepta pe al unsprezecelea. Mai toată lumea îi spunea că trebuie să fie nebună să-l lase și pe acesta să vină pe lume. Are atâția copii și situația este atât de grea! Un moment mama a stat și a cugetat, dar imediat i-a venit gândul cel bun care i-a șoptit:

*„- Ai putea să iei ceva și să-i dai în cap, să-l omori pe unul din copii pentru că sunt prea mulți?!”*

Uitându-se în jur la jocul copiilor nevino-vați a înțeles că niciodată nu ar putea face așa ceva oricât de greu i-ar fi. Atunci s-a așezat în genunchi la icoana Maicii Domnului și, cu lacrimi în ochi, s-a rugat și i-a cerut ajutor.

Ajutorul cerut nu a întârziat să vină. Chiar a doua zi, un ofițer român, care fusese în campania din Ungaria, a venit de acolo cu logodnica lui, o tânără unguroaică cu care urma să se căsătorească. Dar, între timp, i-a venit ordin de întoarcere pe front, așa că și-a lăsat logodnica la noi până la revenirea lui, plătind anticipat casă și masă, rugând-o pe mama să o treacă și pe ea în rândul copiilor ei.

Când am venit eu pe lume, chiar din primele ceasuri, această fată („coana Ana”, cum i se spunea) m-a cerut să-i fiu dată spre îngrijire ca să nu se simtă prea singură. Mă aducea la mama ca să mă alăpteze la orele respective iar restul timpului mă îngrijea cu o dragoste neobișnuită.

Asta a durat un an. După aceea a primit vestea că logodnicul ei murise pe front și a hotărât să se întoarcă acasă. A vrut să mă ia cu dânsa, dar mama i-a spus că nici ea nu poate să mă dea,

dar nici ei nu i-ar fi prea ușor să se descurce cu un copil străin. Astfel am rămas să cresc în casa părintească, lângă frații mei.

La doi ani după mine a mai venit un frățior, cel mai mic, cu care am copilărit împreună.

Din toți copiii mamei eu am fost cea care i-am fost sprijin la bătrânețe. De multe ori am auzit-o spunând femeilor tinere care aveau gânduri de îndepărtare a copiilor, să nu facă aceasta, căci nu se știe de care copil vor avea parte la bătrânețe.

Mama mea era o femeie foarte credincioasă. În casa noastră se țineau cu strictețe toate posturile orânduite de sfânta biserică, iar noi, copiii, eram pregătiți în mod deosebit pentru spovedanie și împărtășanie, regulate. Mai târziu, doi dintre noi cântam în corul bisericii, spre bucuria mamei noastre.

Mama știa să facă din mai nimic mâncăruri gustoase și sățioase. Confectiona hăinuțe și lenjerie pentru copii, trecându-le de la unii la alții, schimbate puțin și înnoite cu câte ceva, o garnitură, un mic detaliu. Avea mașină de cusut de mână cu care lucra singură totul.

Mai târziu, când ne-am mărit noi, a fost nevoie ca, pe lângă noi, să ia încă pe atâția copii în gazdă, care veneau în oraș la carte. Ei aduceau plata în natură: carne, zarzavaturi, fructe, legume, etc. Mama făcea mâncare și cocea pâine pentru toți. Pe noi ne învăța să nu fim pretențioși, să primim bucățelele cele mai modeste, căci cele mai bune se cuvenea să le dea copiilor în gazdă care aduceau alimentele.

În vacanță, când copiii în gazdă plecau, ne jucam de multe ori cu copiii bogătașului de



vizavi. Ne plăcea ca ei să vină mai degrabă la noi pentru joacă; la ei nu ne simțeam noi prea bine sub supravegherea nemțoaicei sau franțuzoaicei angajate de părinți.

La ora când trebuia să mâncăm, mama îi poftea și pe ei să mănânce cu noi, ceea ce copiii primeau bucuroși. Când mergeau acasă spuneau mamei lor ce bucate gustoase au mâncat la noi.

De exemplu, mama ținea în curte, în coteț, câteva găinușe. Și cum ouăle lor erau puține și noi eram mulți, mama înmulțea mâncarea cu ceva ceapă pe care o și înăbușea, îndulcind-o. Copiii aceștia se antrenau la mâncare cu noi și, mergând acasă, spuneau că au mâncat ceva nemaipomenit de bun. Uneori mama ne făcea așa-zisa halva turcească, un fel de făină prăjită, stinsă cu sirop de zahăr aromat.

Când ne-am făcut mai mari, fiind toți la școală, după amiaza, când ne făceam lecțiile, mama venea printre noi cu câte ceva pregătit la repezeală: gutui coapte, boabe de porumb fierte, floricele, etc.

Mândria mamei era fratele cel mare, un cap strălucit. Mergând la facultate, a făcut și a terminat istoria. Mama, care nu făcuse decât clasele primare, știa pe dinafară aproape toate baladele și poeziile noastre patriotice. Nu mai vorbesc de rugăciuni...! Era un izvor de sănătate morală, o mare patrioată. Mai târziu, când eu am intrat în Mișcarea Legionară, a fost cu tot sufletul alături de mine.

## 2. La Sadaclia

După despărțirea dramatică de Camarada Nicoleta, de la Ministerul de Interne, am fost trimisă împreună cu Atena Ianuli, căsătorită Gornic, în lagărul de la Sadaclia din Basarabia. Lagărul acesta de femei era situat la 5 km de prima așezare omenească, în plin câmp (Românești, în județul Tighina). Fusese, pe rând, o mănăstire de călugări, apoi lagăr pentru preoți. Acum adunaseră aici, de pe întreg cuprinsul țării, fete și femei care avuseseră ceva tangență cu Mișcarea Legionară, toate necondamnate. Pe unele le cunoșteam de afară, cele care participaseră efectiv la lupta legionară, pe altele le-am cunoscut aici.

Redau câteva figuri mai reprezentative.

Doamna Russo, o figură într-adevăr deosebită, făcea parte dintr-o veche familie boierească din Basarabia. Părea o figură desprinsă dintr-o stampă. Suporta cu bărbăție lagărul. Lăsase „afară” patru fete și un băiat despre care nu mai știa nimic. Sănătatea îi era



Doamna Russo



tare șubrezită. Își găsisse alți „copii” pe care îi iubea în dorul celor de acasă.

**Ioana Cantacuzino**<sup>1</sup>, aviatoarea cu destul renume, care se simțea „aterizată” printre noi, împărțea aceleași vise și doruri.



*Ioana Cantacuzino*

**Domnișoara Petala**, o farmacistă în vârstă, suporta cu resemnare încarcerarea și, fiindcă suferea de insomnie și nu avea medicamente, spărgea o ceapă seara, la căpătâi și adormea cu nasul în ea ca după un narcotic.

**Zizi Ghenea**, fiica generalului Ghenea, sculptoriță, era o fată cu mult temperament și de o rară frumusețe și bunătate de inimă. La ea mai reușea să se strecoare, câteodată, mama ei, la vorbitor sau să trimită vreun pachet din care ne înfruptam cu toate căci, în general, nu aveam dreptul nici la pachet, nici la scrisoare, nici la vorbitor. Cele mai multe eram legionare care participasem la lupta legionară și fusem arestate în diferite ocazii.

**Lucia Trandafir**, care era sora decemvirului Ion Trandafir și căreia Camarada Nicoleta îi predase



**Victor Dragomirescu**

<sup>1</sup> Prințesa Ioana Cantacuzino, un as al aviației românești interbelice, fondatoarea (împreună cu fratele) unei școli de pilotaj. Este prima femeie aviator din România.

comanda Cetățuilor. Era logodită atunci cu Victor Dragomirescu de la care nu mai primise nici o știre sau dispoziție până la căderea lui cu avionul.



*Lucia Trandafir*

**Titi Găță**<sup>2</sup> era fata care a reprezentat în cel mai strălucit chip figura luptătoare. Înzestrată cu o frumusețe și o sănătate fizică și morală neobișnuite, de o mare smerenie și un curaj neîntrecut, a luminat ca o făclie pe drumul încercărilor celor

<sup>2</sup> Ecaterina Sultana „Titi” Găță, lideră legionară; în 1942 primește comanda Cetățuilor de la Maria „Marieta” lordache (Marieta s-a stabilit la 22 septembrie 1942 la Mănăstirea Vladimirești, devenind monahie după 4 ani, la 22 septembrie 1946). Titi Găță a fost ucisă în torturi cumplite la 9 aprilie 1948 de Bela Rabinsohn Iacobovici Pauker (zisă „Ana Pauker”) cu maiorul Vasile Bulz.



mai grele, luând cununa muceniciei în anii ce au urmat.

E locul să amintesc și figura **Lenuțicăi Bagdad**, cea care a plătit pentru noi toate tributul de sânge care s-a cerut de la Mișcarea Legionară după moartea lui Armand Călinescu, când, în urma unui ordin, s-au făcut execuții în toate orașele și satele țării și în toate lagărele și închisorile.

Lenuțica Bagdad era din Craiova, o fată frumoasă și voinică ce nu-și precupețea serviciile de primă curieră a Camaradei Nicoleta de care era legată cu o veche prietenie și reciprocă prețuire. Era fiică de colonel. S-a îmbolnăvit de plămâni și a fost izolată într-o cameră a lagărului. Vărsa sânge. Rugase fetele să stea într-o cameră alăturată și, cu cănuța lipită de perete, putea urmări conversația și viața celorlalte.



*Ecaterina Titi Gâță*



*Elena Lenuțica Bagdad*

În cele din urmă s-a hotărât internarea ei în sanatoriul Bârnova, lângă Iași. Cu puțin timp înainte de a fi executată, mama ei a obținut permis să o vadă. A găsit-o numărându-și ultimele zile. Avea pe măsută cartea de rugăciuni și lumânarea. I-a spus mamei:

*„- Nu-mi pare rău că mor, îmi pare rău că mor pe un pat de spital în loc să mor în luptă!”*

Dumnezeu însă i-a împlinit dorința căci, în ziua în care s-a dezlănțuit urgia morții în lagăre și închisori ca și pe tot cuprinsul țării, cei mari au stat pe gânduri asupra cui să cadă sabia dintre cele care ne aflam în lagărul de femei.

Până la sfârșit a căzut pe Lenuțica. Luată cu o căruță din sanatoriu, a fost executată la marginea unei pădurici, după ce își aprinsese singură lumânarea la marginea drumului și, în genunchi, rostise ultima rugăciune. Și fiindcă se înserase, au oprit căruța la marginea satului unde se afla un cimitir și scurmând în mormanul de gunoi al cimitirului, au îngropat-o acolo în poziția „șezând” și au plecat. O bătrână din sat, care se afla întâmplător în cimitir, venită să adune iarbă pentru vaci, s-a ascuns de teama jandarmilor. Martora îngropării a venit a doua zi și a văzut cum câinii începuseră să dea țărâna la o parte. Îngrozită, a acoperit-o cum a putut cu pământ. Așa am găsit-o când s-au făcut deshumările și a fost dusă la Predeal unde au fost adunați toți cei uciși pe întreg cuprinsul țării.

Lagărul de la Sadaclia s-a lichidat odată cu toate celelalte lagăre.

Am venit în București, unde mă aștepta cu dragoste, în dorul Camaradei Nicoleta, mama



ei, la care rămâneam deseori nopțile și povesteam împreună până târziu.

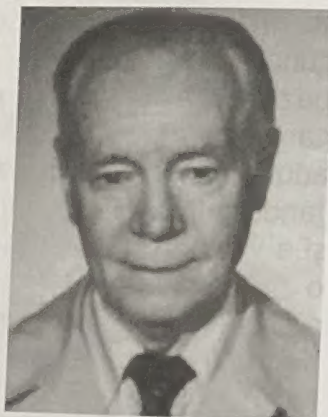


*Lagărul de la Sadaclia, Basarabia, 1940 - detaliu dintr-o cusătură lucrată în lagăr de legionara Sofia Cristescu*

### 3. Minunea Arhanghelului Mihail

Mi-am luat serviciu de casieră la cofetăria Coterbic, unde aveam masă și salariu. Această familie de nemți era de o corectitudine și omenie rar întâlnită, ca să nu zic nemaîntâlnită! Aveau doi copii, legionari, un băiat și o fată. Fata, în Mișcare, fusese botezată „Țândărel”, fiind extrem de mică și delicată.

Acolo am cunoscut adevăratul tip de patron care nu urmărea numai profitul ci, în primul rând, corectitudinea și ținuta morală. Soții Coterbic erau adevărați părinți pentru tot personalul cofetăriei. Masa o luam împreună, de la patroni cu copiii până la



*Avocatul legionar Nicolae Coterbic, fratele Luciei „Țândărel” Coterbic, căsătorită Iacob*

ultimul copil care era angajat să dea cu mătura și să șteargă pe jos în prăvălie și în laborator.

Un angajat care ajungea să cunoască arta cofetăriei, era cununoscut de patroni care îi deschideau și o prăvălie drept recompensă că i-a servit, sfătuindu-l să procedeze și el la fel, la rândul său.

În București erau cunoscuți pentru cinstea și corectitudinea lor și pentru aceasta erau căutați de toată lumea.

La cofetăria lor tot ce se pune în prăjituri, bomboane, înghețată era de prima calitate, nu se folosea nici un surogat.

Am făcut această paranteză pentru a sublinia omenia rar întâlnită în viața obișnuită, ca un omagiu adus bătrânilor pe care i-am prețuit mult.

De dormit, dormeam în casa doamnei Fălcoianu, o rudă a domnului general Cantacuzino, care își pusese casa la dispoziția Mișcării Legionare. Casa avea două caturi: sus ședeau băieții, iar la catul de jos fetele legionare. Acolo s-a făcut și o nuntă: Radu Leonte s-a căsătorit cu Atena Funda.

Printre băieții ce locuiau acolo era și fratele Corneliiei Novac, Tiberiu și fratele comandantului Horia Sima, Eugen. Cei doi erau prieteni nedespărțiți. Deseori, acolo rămânea și Titi Gâță. Casa devenise un nou sediu legionar. De acolo am fost trimisă de Titi Gâță în noaptea de 6 septembrie la Brăila cu un pachet pentru un legionar care lucra în port. Am ajuns dimineața, am predat pachetul și am luat drumul înapoi spre București.

Pe drum, toată lumea vorbea în gura mare despre Mișcare, așa încât am rămas cu totul



nedumerită de această schimbare petrecută peste noapte, neștiind ce să cred. Abia așteptam



*Fetele în formație la marea demonstrație din octombrie 1940 din București*

să ajung acasă să văd ce este. Ajunsă acasă am găsit casa goală, nici un suflet în ea, iar în camera noastră, a fetelor, așezate pe două spătare de scaun, cămașa mea verde de uniformă - care fusese ascunsă într-o saltea - și o ie, cămașa națională, frumos călcate, iar alături câteva cuvinte scrise în grabă:

„- Îmbracă-te în una din ele și vino să ne întâlnești în Piața Palatului.”

Cu totul buimăcită de transformarea de peste noapte și încă temându-mă, am îmbrăcat cămașa națională și am pornit către Palat. Acolo era o mare de oameni care fremăta și, din când în când, izbucneau cântecele noastre, ovații și explozii de bucurie. Nu știu cât să fi fost ceasul când m-am hotărât să părăsesc locul și să vin spre casă unde am întâlnit fetele și băieții noștri. Ei mi-au spus:



*Mărșăluind în Piața Palatului Regal în 1940: în frunte este Comandanta Legionară Anastasia „Sica” Popescu (cunoscută după 1990 ca „mama Sica”, cea care a reintrodus studiul religiei în școlile românești); în spatele dânsei, sunt copiii Gabriela și Mihăiță Moța, orfanii eroului martir pentru Hristos în Spania Ionel I. Moța; urmează coloana Cetățuilor comandată (în lateral) de Lucia Trandafir; în primul rând, Titi Gâță și Lucia Scurtu (căsătorită Popșor); pe margine, în formație, trupele Armatei Regale Române*

„- De ce te-ai mirat atât? Oare o astfel de minune nu era de așteptat să se întâmple la o zi ca asta, în care Biserica noastră sărbătorește «Minunea Arhanghelului Mihail!?».”

Râdeam și plângeam de bucurie! A urmat sărbătorirea acestei mari minuni. De ziua aceea am adus-o și pe mama la București să se bucure și ea. De atunci a rămas cu mine. Dimineața am dus-o la sediul din Gutenberg unde erau adunate familiile legionarilor căzuți și am încredințat-o unor camarazi care se ocupau cu plasarea acestora pe locuri de unde puteau urmări desfășurarea



defilării. Eu a trebuit să merg să mă încolonez cu fetele legionare, care urmau să defileze.



*Dezlănțuire tinerească la 6 septembrie 1940: mii și mii de oameni au umplut Piața Palatului Regal aclamând alungarea tiranului ucigaș Carol al II-lea*



*Septembrie 1940: fete și doamne în publicul simpatizant salutând cu emoție tinerii ce defilau*

A fost o desfășurare de tinerețe și forță nemaivăzută, dar o tristețe adâncă se citea pe chipurile tuturor, căci El, Căpitanul, lipsea, ca și

atâția dintre cei mai iubiți fii ai Mișcării! În primul rând al coloanei noastre era Titi Gâță care părea simbolul tinereții și avântului luminos.

Am străbătut Calea Victoriei până la Arcul de Triumf în cântece, flancați de zeci de mii de cetățeni ai Capitalei și din provincie, veniți la această zi de bucurie, care ovaționau și ne aruncau flori în cale.

Am ajunsă acasă, am așteptat să vină și mama pe care o lăsasem în grija unui camarad însărcinat cu ordinea. Dar se făcuse târziu și mama nu mai venea. Am pornit îngrijorată în calea ei, știind-o bolnavă de inimă și de astm. Am întâlnit-o pe cale, o aducea un cetățean necunoscut căruia ea nu înceta să-și exprime bucuria ce o avusese și să-i spună că și ea are o fată înregimentată în rândurile acestei Mișcări.



*Soborul Sfinților Arhangheli: hramul, proclamarea Iașiului drept oraș al Mișcării Legionare și onomastica suveranului au prilejuit o uriașă manifestare; defilarea coloanelor legionare este deschisă de Mihai I alături de Regina Mamă Elena, urmași de Generalul Antonescu, bătrânul Ion Zelea-Codreanu și unitățile legionare*





*București, 6 Octombrie 1940 Cetățuie de Fete în marș:  
pe primul rând Lucia Trandafir, Titi Gâță  
și Lucia Scurtu (căsătorită Popșor)*

I-am mulțumit cetățeanului ce o adusese și am luat-o acasă. Mi-a spus că nu a mai avut răbdare să plece odată cu familiile și a luat-o singură pe jos până în Calea Victoriei. S-a plasat la marginea trotuarului și a urmărit cu nespusă dragoste și bucurie toată defilarea. A plecat de acolo când totul s-a terminat.

#### 4. Ferma fetelor

La scurt timp după aceasta, fiind numit ministru subsecretar de stat al agriculturii, Aurel Chirulescu<sup>3</sup>, cumnatul Marietei lordache, în casa

<sup>3</sup> Bădia Victor Chirulescu căsătorit cu Ana lordache, sora Marietei și a Bădiței Nicoară (și el o figură legendară a Mișcării, ucis de Carol al II-lea în luna septembrie 1939). Frumoasa lor nuntă s-a desfășurat la Nicoreștiul natal,

căruia roiau tinerii și tinerele din Mișcare, ne-a sugerat să închiriem un teren care aparținea soției lui lordache Nicoară și să facem o fermă din venitul căreia să ajutăm Mișcarea.

Am pornit imediat la lucru. Ferma avea în cuprinsul ei, cam pe la mijlocul terenului, o clădire, iar în spate grajd și cotețe. Erau acolo un cal dăruit Căpitanului, câteva oițe și un porc, iar bădia Chirulescu ne-a făcut rost de pui de găină de casă pentru carne, pe care îi creșteam și îi vindeam la diferite ocazii, nunți și botezuri.

Ne-am mutat acolo câteva fete: Marieta lordache, Victoria Băzărea, Daria Gavrilă. Victoria era o ialomițeană energică și descurcăreață ca un bărbat, la nevoie mâna și calul înhămat la un camion<sup>4</sup> și pornea prin București pentru transportul



*Cu fusul, foarfeca, acul și războiul, vegheați  
de drapel și portretul Căpitanului*

naș fiind însuși Căpitanul. Moare pe brațele Nanei Sofica în 14 iulie 1942, la revenirea de pe front (v. pag. 30).

<sup>4</sup> camion = vehicul rutier cu tracțiune animală.



mărfurilor. După ani, s-a călugărit. Daria, căreia îi murise soțul, a venit la fermă odată cu fetița ei, Victoria. O creșteam toate cu multă dragoste, fiind orfană de tată.



Maria (Marieta) Iordache în anii '30

În partea stângă a clădirii locuiam noi. Aveam instalat un război de țesut stofă de casă la care intram la lucru pe rând. În față aveam niște cotețe, „castelul” iepurașilor, în care creșteam iepuri angora pentru păr și pentru carne. De acolo și până la poartă terenul era cultivat cu flori. Privit de sus semăna cu o mânăcă de ie. În spate puneam zarzavaturi trebuitoare gospodăriei. În

partea dreaptă a clădirii am deschis o mică „fabrică” de marmeladă. Cu banii câștigați am cumpărat două cazane mari de aramă cu cotlon<sup>5</sup>. Transportul fructelor și al marmeladei îl făceam cu camioneta trasă de căluțul Căpitanului. Marmelada o distribuiam în locurile unde erau băieții noștri și pentru cei din închisori.

La un moment dat am descoperit în cartier doi băiețași, frați, rămași orfani, crescuți până atunci de un mare mutilat de război. Neavând cine să-i călăuzească, luaseră obiceiul să cerșească în drum spre școală și la înapoiere. A trebuit să luptăm mult ca să-i dezobișnuim, dar strădania noastră a fost încununată de succes căci diriginta lor ne-a felicitat pentru transformarea obținută.

Viața noastră se desfășura între rugăciune (spuneam zilnic „Acatistul Maicii Domnului”), treburile gospodăriei și creșterea și educarea celor mici cu răbdare și dragoste.

O aveam adesea printre noi și pe Titi Gâță, fata care a corespuns în chipul cel mai strălucit tipului de luptătoare neînfricată. Printre cele care mai veneau la noi erau și Anișoara Rădulescu și Țândărel (Lucia Coterbic). Ferma noastră devenise o tabără în care se lucra cu elan și bucurie. În toamna anului 1941 războiul se întetă și spitalele gemeau de răniți. Fetele au luat hotărârea să trimită un număr cât de mic dintre noi la școala de infirmiere voluntare, care să poată merge în spatele frontului pentru a fi de prim ajutor.

S-a hotărât să plece la Bacău șapte fete

<sup>5</sup> cotlon = construcție de zid, suport solid de fier sau înjghebare simplă de pietre, în care se face foc și pe care se așază cazanul la fiert.



printre care eram și eu. În afară de Spitalul Crucii Roșii se afla spitalul civil în care lucra un medic chirurg de mare talie, care opera zi și noapte cazurile cele mai grele. Cum s-a pus problema să meargă în această echipă și una dintre noi ca să ne dăm și noi tributul în această bătălie, sortii au căzut pe mine. Așa că am plecat, lăsându-le pe celelalte cu toate grijile fermei.

Am avut o experiență dintre cele mai rodnice din punct de vedere uman. Zi și noapre eram la căpătâiul celor ce se luptau cu moartea, mângâind, încurajând, îngrijind cu răbdare și dragoste rănilor lor fizice și morale, împăcându-i pe unii cu Dumnezeu, ținându-le loc de orice mângâiere pe care ar fi putut-o avea de la cei dragi de acasă. Nicăieri nu mi-am aflat un rost mai minunat decât acesta.

Din multe cazuri deosebite amintesc aici pe un țăran oltean, Petru Gică, care avea mâna dreaptă amputată mai sus de cot. Într-o seară, intrând la serviciu, nu l-am mai aflat în salon. Mi s-a spus că a fost dus la camera cu cangrene, care



*Acul și fusul: atelierul fetelor din strada Gutenberg, nr. 3*



*1940: întreținerea fațadei sediului legionar din strada Gutenberg nr. 3, clădire pe 6 nivele ridicată exclusiv prin munca voluntară a legionarilor (în prezent sediu al ... Gărzii Financiare)*

era un fel de ... ante-morgă. L-am căutat acolo și l-am găsit complet demoralizat. Eram de serviciu în noaptea aceea cu un student la medicină, dintre aceia care erau obligați să facă o practică la spital. Am mers cu el la subchirurgul spitalului care încă nu plecase și l-am rugat să ne lase nouă ser anticangrenos, căci noi vom încerca să-l salvăm. Subchirurgul însă ne-a spus că spitalul nu mai are



ser și nici nu are ce face și a plecat. Atunci m-am gândit că, probabil, Spitalul Crucii Roșii, unde erau cazuri mult mai ușoare, să aibă acest ser. Am plecat așa cum ne aflam, în halate, afară din oraș, unde se afla spitalul și, într-adevăr, acolo ne-au dat în poalele halatelor mult ser. Ne-am întors și i-am administrat mereu ser până în ziuă și i-am oprit înaintarea cangrenei, scoțându-l din pericolul de moarte.

Într-o seară, tot așa, intrând de gardă, medicul m-a atenționat că a operat în după amiaza aceea un prizonier rus, amputându-i piciorul. Am intrat în salon să aprind candela. De când venisem noi, fetele, am pus candelă în toate saloanele. Lumină electrică era numai pe culoarul în care dădeau ușile tuturor saloanelor. Am luat candela din cui și am așezat-o pe noptieră să o aprind. Dar, după ce am aprins-o și am pus-o la loc, rănitul rus m-a apucat de halat și, cu fața scaldată în lacrimi, mai mult prin gesturi, m-a făcut să înțeleg că aprinderea candelăi i-a amintit de mama lui care, probabil, în copilăria lui, făcea lucrul acesta. A vorbit mult printre lacrimi. Nu-i înțelegeam graiul dar îi înțelegeam zbuciumul sufletesc.

În fața rusului se afla, ca răstignit, un ostaș român, tânăr, nenorocit pe viață de o rană oribilă pe care o avea în josul abdomenului și care, la apariția rusului, a făcut un fel de criză de nebunie. Numai ce deschidea rusul ochii că-l și amenința că-l lovește cu ce-i cade în mână, iar pe mine mă întreba cum se face că îmi este milă de el. Am încercat să-i explic că acest rus a fost trimis să lupte pentru țara lui, așa cum el a luptat pentru a noastră. Că românii au mângâierea

că se află în țară, iubiți și respectați, ajutați să-și revină și de corpul medical și de oamenii de bine ai orașului care-i vizitau și le aduceau toate bunătățile. Acesta, însă, este printre străini care îl privesc cu dușmănie.

Din cele donate de vizitatori noi obișnuiam să le facem câte un supliment de hrană pentru ora zece dimineața și patru după-amiaza. Pe mine nu mă lăsa inima să nu le fac parte și rusului și unui ucrainean, copil aproape, împușcat în gât. Ceilalți răniți se revoltau dar, cu încetul, i-am făcut să înțeleagă că noi suntem creștini și trebuie să avem purtare creștinească. La plecarea noastră din spital cei doi purtau la gât cruciulițe și ne mulțumeau cu lacrimi pentru tot ce făcusem pentru ei.

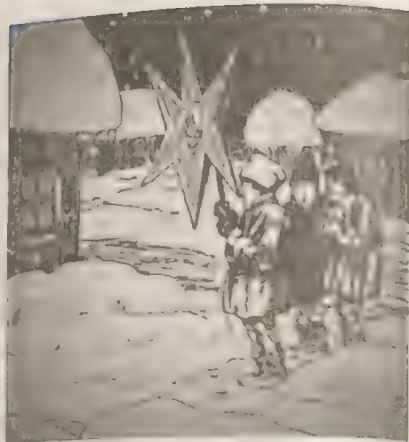
În apropierea Crăciunului, micșorându-se numărul celor internați în spitalul mare, am fost repartizate la Spitalul Crucii Roșii. Acolo erau foarte mulți internați: două saloane mari numai cu ofițeri, afară de ostașii răniți.

Am întrebat doamnele de la Crucea Roșie care lucrau în acest spital dacă au organizat ceva de Crăciun. Ne-au spus că vor da chiar în ziua de Crăciun câte un pachetel cu bunătăți. Ne-am mâhnit căci știam că nu de asta au ei nevoie, ci de un gând cald venit odată cu Noaptea Sfântă. Așa că ne-am apucat să încropim un brăduț cu găтели făcute de mâna noastră din staniol și foiță mătăsoasă. Am aprins în el lumânări și am agățat coșulețe cu bomboane făcute tot de noi din zahărul primit de acasă. Pomulețul, care avea și icoana Nașterii Domnului, a fost fixat într-un taburet.

La ora 12 am aprins brăduțul și am mers întâi în camerele ofițerilor, cântând colindele



noastre strămoșești și i-am colindat. Cum nu se așteptau la nimic deosebit, surpriza a fost nemaipomenită, așa au putut să se scoale de pe paturi, în cărje, abia ținându-se pe picioare, au mers împreună cu



noi, însoțind pomul, în saloanele de la etaj ale ostașilor ca să-i colinde și ei. Până la sfârșit s-a format un cor grozav care a colindat toată noaptea.

Peste câteva zile am plecat din spital cu diplome de surori de caritate. Ajunsă la ferma noastră am găsit-o pe Marieta obosită la maximum între cele două cazane de marmeladă care fierbeau, mestecând când într-unul, când în celălalt. Era, însă, fericită de realizarea noastră.

După un timp s-a ivit un alt necaz. Bădia Chirulescu se întorsese de pe front grav bolnav. Contractase o meningită bacilară și, la revenirea de pe front, nici nu apucase să se întoarcă acasă. Se oprise la Roman, la un cumnat al său, preot și a fost internat de urgență la spital. Soția îl îngrijea, era epuizată de veghe și trebuia să vadă și de cei doi copii pe care-i lăsase singuri acasă. Marieta m-a rugat pe mine să mă internez în spital și să-l îngrijesc eu. Am ajuns la Roman și, pe data de 14 iulie, la câteva ore după plecarea soției, am asistat la moartea lui. L-am înmormântat pe Bădia dar am rămas legați de Nicorești, locul unde ne petreceam vacanțele.

Ferma s-a destrămat. Într-o noapte au venit jandarmii și ne-au arestat. N-am mai știut ce s-a ales nici de fermă, nici de copii.

## 5. Închisoare sub generalul Antonescu

Era iarnă. Un grup de cinci fete legionare ne aflam închise pentru „vina” de a fi încercat să ajutăm închisorile. După ancheta sumară ne-au dus în camera unei închisori improvizate, la un loc cu femei de stradă, pentru a ne umili și a ne face mai grea situația. Acestea nu se sfiau deloc să ne batjocorească și să vorbească zi și noapte cele mai groaznice murdării pentru a face haz.

Am cerut directorului să ne scoată de acolo. Acesta ne-a răspuns că nu are aprobat decât un foc și că trebuie să rămânem acolo, cu ele. Atunci am intrat în greva foamei și a setei. Eram și așa destul de slăbite așa că, după câteva zile, nu ne mai puteam da jos din paturi. După alte câteva zile s-a anunțat procuratura. Au încercat din nou să ne facă să primim situația dar răspunsul nostru a fost că nu vom renunța și că vor scoate de acolo cinci cadavre.

În sfârșit, ne-au luat de acolo și ne-au dus la Malmaison<sup>6</sup> într-o celulă mare, plină de hoațe, țigănci și prostituate. Și acestea făceau haz de noi, căci simțeau că nu suntem de teapa lor. Imediat l-am chemat pe directorul închisori cerându-i să ne dea o celulă separată. Și acesta

<sup>6</sup> Malmaison = aici, clădirea din Calea Plevnei nr. 137, cazarmă în vremea domnitorului Alexandru Ioan Cuza, închisoare în timpul mareșalului Ion Antonescu și închisoare de tranzit și centru de anchetă al Securității comuniste.



ne-a spus că nu are aprobat foc decât pentru celula în care ne aflam și atunci i-am cerut să ne ducă într-una fără foc. Și așa a făcut. Ne-a dus la etaj, într-o cameră de ședințe, cu ferestre sparte prin care pătrundea zăpada până la picioarele paturilor noastre. Din fericire, am primit de acasă o lampă de gătit și un ceainic. Încălzeam apă, o puneam în sticle pe care le luam în brațe la culcare. Am avut noroc că a venit o inspecție și a întrebat ce este cu noi; s-a dat dispoziție să primim rație de lemne și să ni se facă foc.

La procesul care a urmat am fost învinuite că, în loc să-i ajutăm pe cei din Coreea (pe atunci era la modă ajutorul coreean) i-am ajutat pe legionarii din închisori<sup>7</sup>. Am primit fiecare câte o condamnare de trei ani închisoare corecțională, iar mandatele au fost făcute pentru închisoarea Văcărești. După condamnare, într-o seară, am fost expediate acolo.

Am ajuns la Văcărești după „stingere” iar gardianca șefă care era de serviciu, vrând să ne umilească și să dea satisfacție comunistelor care ocupau tot spațiul acordat politicilor și care ieșiseră să ne vadă, ne-a vârat cu forța într-o celulă mare, unde se aflau, claie peste grămadă, un grup de minore de la Institutul de reeducare Plătărești, pline, sărmanele, de păduchi și de râie. Aici, lângă ușă, am petrecut toată noaptea, în picioare. Din timp în timp, Anișoara Rădulescu recita din Eminescu, cu voce tare și cu vizeta deschisă:

<sup>7</sup> Aici cred că Nana face o confuzie. Sintagma cu „ajutorul coreean” a circulat sub teroarea comunistă. (n. a.)

*Cine-a îndrăgit străinii,  
Mânca-i-ar inima câinii;  
Mânca-i-ar casa pustia  
Și neamul nemernicia!*



*Gura balaurului: intrarea în închisoarea Văcărești*

Asta pentru că am constatat încă de la început că administrația și conducerea închisorii erau câștigate în întregime prin darurile comunistelor aflate acolo.

A doua zi am ieșit la raport, iar comandantul închisorii nu a avut ce face căci aveam mandatele pentru Văcărești și a dispus să ni se



elibereze o celulă. Aceasta avea trei paturi înguste, suprapuse. Și-a făcut apariția și directoarea secției care nu era alta decât Sigherto, fosta directoare de la Institutul de corecție Plătărești.

Imediat i-am cerut să o aducă printre noi pe Lenuța Ilie, care fusese deja condamnată la 25 de ani închisoare pentru Mișcarea Legionară din răzbunarea acestei directoare. S-a arătat mirată de cererea noastră și ne-a spus să nu încercăm așa ceva căci fata este plină de râie și de păduchi și ne va umple și pe noi. Atunci am apostrofat-o zicând:

„- Cum este posibil să se afle în halul acesta când vine dintr-un institut?”

I-am spus că noi ne vom ocupa de ea și o vom tămădui și de una și de alta. N-a avut ce face și ne-a dat-o. Am cerut de acasă medicamente pentru ca să o curățăm și eu, personal, m-am ocupat de ea și am îngrijit-o ca pe un copil. Această purtare a făcut-o să aibă pentru mine și pentru Mișcare, pe care o îndrăgise de mai înainte, o afecțiune unică. Mai târziu, în închisoare, când căutau „cozi de topor” pentru a lovi în noi, ea a rămas totdeauna lângă noi, spunând, fără menajamente, că acest lucru îi este imposibil deoarece nu poate uita că eu i-am arătat atâta dragoste și am curățat-o de păduchi și de râie și am hrănit-o și am îngrijit-o ca pe un copil ce era de fapt.

Între timp am stat în secția comunistelor și priveam cu indignare purtarea slugarnică a conducerii și huzurul în care trăiau ele față de noi.

Nu peste mult timp a fost adusă la noi în celulă o nouă arestată, gravidă în ultimele luni. Eram deja câte două într-un pat îngust. Atunci am cerut să ne mai dea o celulă, căci una din noi

ar fi trebuit să doarmă pe ciment. Am fost acuzate de rebeliune și ne-au anulat mandatele pentru Văcărești și am fost trimise la Mislea cu cătușe la mâini, legate câte două. Eu am fost legată cu Lenuța Ilie.



Mislea - imagine contemporană: zidul exterior al mănăstirii de la 1534 (foto E. Lupu)

Acolo sosiseră o serie de eleve arestate în Oltenia pentru „organizație legionară”. Se mai aflau și câteva persoane răzlețe arestate ca legionare pentru „ajutor legionar”.

În închisoare era o secție cu atelier mare de croitorie, unde lucrau comunistele care beneficiau de un regim bun, primind pachete din străinătate cu fel de fel de bunătăți. În curând ne-am dat seama că se aflau și sectante, în majoritate femei simple de prin nordul Moldovei. Am rămas surprinse când am constatat că primeau



același fel de pachete din străinătate ca și comunistele.



Mislea - imagine contemporană: fosta închisoare a fost reamenajată în cămin de bătrâni (foto E. Lupu)

Am încercat să le deschidem ochii că aceeași sursă fără de Dumnezeu care încuraja comunistele acționa și pentru sectante, dar nu ascultau nici de noi, nici de preotul din sat care slujea și la biserica închisorii și care încerca să facă operă de reeducare cu ele.

Se mai aflau acolo și deținute de drept comun. Cu hoațele și borfașele nu era nimic de făcut, dar criminalele, multe din ele ajunse acolo printr-o nenorocire, se grupaseră în jurul bisericii și aveau și cor, dând răspunsurile la sfintele slujbe.

În fiecare seară făceam careu în jurul bisericii și cântam o rugăciune care și azi mă înfioară prin simplitatea și prin patosul ei:

Doamne, de n-am avea pe sfinții Tăi mângâitori și bunătatea Ta milostivindu-se spre noi, cum am îndrăzni, Mântuitorule, a Te lăuda

pe Tine, pe Carele Te binecuvintează îngerii?  
Știutorul inimilor, iartă sufletele noastre!



Mislea, loc de pelerinaj: Paraclisul amenajat (în anul 1994 de fostele deținute coordonate de Geta Iancu Gheorghiu) dintr-o clădire anexă a fostei închisori

Și azi, când îmi amintesc să spun această rugăciune, simt un fior mare de duiosie și de dragoste.

De reeducarea deținuților se ocupa, cu dragoste și dăruire, preotul din sat. Slujea o dată în sat, iar a doua zi în biserica închisorii. Am rămas cu un adânc respect și cu dragoste pentru acest demn slujitor al altarului, care nu precupețea nimic ca să-și facă datoria. Când am venit noi am preluat corul, preotul făcându-ne rost de partituri din aproape toți compozitorii noștri de muzică

corală bisericească. „*Viețașele*”<sup>8</sup> au rămas cu strana.

De Sfintele Paști care au urmat ne-am hotărât să ținem post negru de trei zile (din Joia Mare până în ziua de Paști), să ne spovedim și să ne împărtășim. Postul l-am dus cu o ușurință venită de Sus. În noaptea Învierii slujba s-a făcut la închisoare, iar părintele, încântat de corul ce dăduse răspunsurile, a stăruit pe lângă directoarea închisorii să ne lase să dăm răspunsurile în ziua întâi de Paști la biserica din sat. S-a aprobat și am mers încolonate, însoțite de primul gardian și de soția sa. În biserică am stat lângă ușa altarului, în stânga (biserica nu avea cafas<sup>9</sup>) și am dat răspunsurile. Toată lumea prezentă a fost foarte impresionată de răspunsurile noastre și, la plecare, nu mai știau cum să-și arate dragostea față de noi. Ne-am întors apoi, străbătând satul cu cântarea „*Hristos a înviat!*” și, ajunse la închisoare, am străbătut curtea cu același cântec până la sufrageria noastră unde ne aștepta Țațaia (Geta Crețu) cu o masă frumos aranjată, ca pentru Ziua Învierii.

Mai târziu, venind o inspecție, ni s-a dat de înțeles că ne vom elibera în curând și, de aceea, s-a aprobat să primim de acasă cărți și caiete pentru ca elevele să se poată reintegra în viața „*de afară*”.

Ne-am eliberat cu toatele printr-un decret, în afară de Lenuța Ilie care, având o condamnare

de 25 de ani, a rămas în închisoare; și am regăsit-o acolo la o nouă arestare.

La eliberare, tinerețea noastră a făcut un cântec:

*Iată că a sosit și a noastră plecare  
Din închisoare, cu zarvă mare.  
De-acuma tot ce a fost frumos s-a terminat  
Fiindcă „Tăticu” ne-a grațiat.  
Și băbătii și domnișoare,  
Cu geamantane, spre poarta mare,  
Își cântă marșul de plecare  
Și-o salutare tuturor.*

*În urmă iese un regiment de gură cască  
Să ne privească și să bocească,  
Iară noi, țăntoșe, cântăm așa într-una:  
Adio, Mislea, good-bye, „nebuna”  
Și până acasă tot așa,  
Adio, Mislea, tra-la-la!  
Rămâi cu bine de-acum, coană Aurică  
Și nea Costică și dom’ Mitică!  
Adio, pentru totdeauna, pușcărie,  
Scumpă moșie, cu sărăcie!*

*Cântăm cu veselie într-una:  
Adio, Mislea, good-bye, „nebuna”  
Și până acasă tot așa,  
Adio, Mislea, tra-la-la!*

## 6. Lagărul Slobozia

Situat în apropierea gării Slobozia, într-o fostă cazarmă, lagărul era compus din mai multe pavilioane în care erau deținuți oameni

<sup>8</sup> viețaș = persoană care a fost condamnată la închisoare pe viață.

<sup>9</sup> cafas = aici, balcon unde cântă corul într-o biserică.



indezirabili, foarte feluriți, de la bancheri și oameni de afaceri, politicieni, preoți, legionari abia ieșiți din lagărele germane goi și flămânzi și până la fete și femei, soții sau rudeni ale celor închiși, ca și legionare pe care au putut pune mâna. Toți erau fără condamnare, ca ostatici și în orice clipă puteau fi uciși dacă se primea un ordin în acest sens.

Totuși, atmosfera nu era deloc dezolantă. Oamenii aceștia, în majoritate, aveau un moral tare și se întrajutorau.

Cum cei mai mulți nu aveau legături cu familia - ceea ce era și situația noastră, a fetelor legionare - ne-am angajat să facem unele servicii (ca de pildă spălatul rufelor, călcat, etc.) celor care aveau bani, și din banii primiți puteam cumpăra unele lucruri de mâncare de la sătencele care treceau la târg pe lângă sârma ghimpată ce înconjura lagărul, bineînțeles însă sub supravegherea unei persoane din conducerea lagărului.

O parte dintre noi fetele (cum ni se spunea de către toată lumea) făceam un supliment de mâncare pe care îl împărțeam cum puteam, mai ales băieților veniți din lagărele germane slăbiți, flămânzi și goi.

La un moment dat s-a luat hotărârea și s-a primit aprobarea să transformăm grajdul lagărului, curățat și împodobit săptămânal cu ramuri înverzite, într-o capelă unde să se poată oficia Sfânta Liturghie.

Un băiat cu talent și îndemânare, precum și o fată a noastră - Cornelia Novac - au improvisat o catapeteasmă, lucrând icoanele respective, care au fost sfințite de către preoții aflați în detenție. A fost un moment deosebit care a reușit să ne

ridice mult moralul. Slujea un sobor de 17 preoți, iar răspunsurile le dădeam noi, ceilalți internați, bărbați și femei, organizați într-un cor de toată frumusețea.

Aici am trăit însă și un moment greu, căci într-o noapte s-a anunțat că este un ordin de execuție și că va fi executat la o comandă așteptată din afară. Am așteptat rugându-ne. La ziuă ni s-a spus că s-a renunțat la hotărârea luată.

Desființarea lagărului a început prin eliberarea mai întâi a preoților. Aceștia nu au plecat înainte de a săvârși Sfânta Liturghie și de a mulțumi Domnului pentru ieșirea din impas.

La puțin timp am ieșit și noi fetele, cu sufletele însă grele, căci mai lăsam în urmă multe alte suflete, mai ales cei veniți din Germania despre care nu știam ce soartă vor avea.

A doua zi după ieșire, luând legătura cu cei din afară, m-am înapoiat la sârma ghimpată a lagărului ca să le comunic că de la centru mi-au spus să fie liniștiți și fără teamă căci vor fi eliberați în curând, ceea ce s-a și întâmplat, desființându-se astfel lagărul.

## 7. O nouă arestare

Noi fetele, în dorința de a fi de folos băieților, am închiriat o casă unde ei puteau găsi o masă, rufe curate și un pat pentru odihnă. Totul a mers bine o vreme dar, până la sfârșit casa a fost descoperită și instalându-se un post fix de supraveghere în casă am picat mai mulți după acea dată.

Ziua de 23 august 1944 ne-a aflat în închiisoare pe șase fete legionare (o aflasem acolo și

pe Lenuța Ilie care nu fusese eliberată odată cu noi, având o condamnare mai mare). Una dintre noi, Geta Crețu, era la birourile închisorii și avea și „gherla” de unde elibera rația de lemne pentru bucătărie. Când a venit ordinul de eliberare pentru comuniste Geta le-a făcut toate formele de eliberare. Am mai rămas în închisoare noi fetele legionare și șapte spioane maghiare, singurele politice. Directoarea, care se temea pentru noi - „ce vor face când vor ajunge în închisoare rușii?” - ne-a amestecat cu spioanele maghiare într-un dormitor.

Era ziua de Sfânta Maria mică (Nașterea Maicii Domnului) când spioanele maghiare au cerut directoarei să le admită să trimită de la închisoare un curier la Ploiești (legătura cu Bucureștiul era întreruptă) ca să întrebe printr-o adresă care este situația lor și de ce nu au fost eliberate. Adresa a făcut-o Geta Crețu și, cu această ocazie, doamna directoare a sfătuit-o să alături o altă adresă întrebând care este și situația noastră, a legionarelor. Ca să nu o contrazică Geta a făcut ceea ce i s-a spus. Noi însă nu așteptam nimic bun.

Așa s-a făcut că în seara aceea, după ce ne-am împărțit atribuțiile care ne reveneau a doua zi, ne-am înduioșat la gândul că este ziua Sfinților Părinți Ioachim și Ana și că o mamă, mama Getei, pe care o chema Ana, obișnuia să ne trimită în această zi bunătăți și care este undeva și plânge de grija noastră. Ne-am încredințat Sfinților Părinți Ioachim și Ana și după aceea ne-am culcat liniștite în timp ce spioanele maghiare nu au închis un ochi așteptând întoarcerea curierului.

Dimineața la ieșire ne-am lovit de „dreptul comun” care alerga să ne anunțe că „doamnele

legionare pleacă acasă”. Știau ele că la plecare tot ce mai rămăsese din zestrea noastră săracă le dăm lor.

Nu le-am crezut, cum nici nu era de crezut și am plecat fiecare la lucrul nostru: Geta la „gherlă” și la rația de lemne la bucătărie, Lenuța Ilie la biserică să pregătească totul pentru Sfânta Liturghie, căci preotul, care în ajun făcuse slujbă în sat, ne promisese că acum vine la bisericuța noastră. Două din fete rămăseseră de serviciu la curățenie în dormitor, iar eu tocmai terminasem un covor și-l dusesem afară să-i fac franjurile.

Deodată maistra de lucru mă zărește și mă strigă:

„- Cristescu, ce faci acolo?”

Crezând că este nemulțumită că am ieșit cu covorul afară, încerc să mă scuz că am ieșit la soare. Ea însă cheamă o spioană maghiară să îi dau covorul în primire, iar pe mine mă trimite la magazie să-mi predau efectele și să mă pregătesc de drum. Mi se părea că visez, dar imediat au început grijile: ce vom face dincolo de poarta închisorii, cinci fete fără un ban în buzunar și întâlnindu-ne cu hoardele rusești care făcuseră dezastru în sat?

M-am dus la „gherlă” să mă consult cu Geta care primise și ea vestea și se frământa la fel ca mine. În timp ce noi ne agităm astfel, auzim că o strigă la poartă pe Geta să meargă la vorbitor. Într-adevăr venise tatăl ei cu geamantanul cu prăjituri și cu un nepot ce venise de pe front într-o permisie și era complet echipat în uniformă și cu carabina pe umăr. Atunci m-am gândit că numai Sfinții Părinți Ioachim și Ana au făcut pentru noi această minune.





Sfinții părinți Ioachim și Ana - sec. XVI - Mănăstirea Pecersk din Pskov - Rusia

Peste ani mă aflu la Miercurea Ciuc într-o celulă cu o persoană care făcea căderi psihice și-i cășunase pe mine. Mă amenința că se va spânzura de patul ei ca să o am pe conștiință toată viața. O situație în care nu aflu nici o ieșire.

Tot în dimineața zilei când sunt sărbătoriți Sfinții Părinți Ioachim și Ana și povesteam cum, cu ani în urmă, la o zi ca aceasta am fost ajutată de Sfinții Părinți, la Mislea, se deschide ușa celulei și sunt scoasă afară cu bagajul. Eram citată ca martoră într-un proces în care, de altfel, nici nu am apărut. Am fost depusă la Jilava unde am rămas aproape un an. Între timp persoana și-a

revenit și, la întoarcerea mea, m-a primit cu multă simpatie.

Am povestit toate acestea pentru a mulțumi astfel bunilor noștri protectori, Sfinții Părinți Ioachim și Ana pentru tot ajutorul primit.

## Nana

M-am născut în Iașuri în 1916 într-un mic orșel din Oltenia, al unprezecelea copil al unei familii mai mult decât modeste -

Mama mea, fiică de preot, merită însă foarte timpuriu când ea avea abia 1 an, desigur o mare hărțuire de la părinți, m-a putut să urmez decât cele 4 clase primare. Pentru că născusem vâdăru cu doi copii, cel mai mare fiind băiat l-a dat la școală apunând inspector C. A. M.

Pe mama, bunica a hotărât să o ceară din oraș, ca să aibă și ea un stăp la casă, fiind-cum ai mei spus - vâdăru -  
Doi copii făcând cu o căruță.

Prima pagină din primul caiet al Nanei

## CAIETUL II



## 1. Testamentul Maicii Mihaela



*Destin de martir: Maica Mihaela de la Vladimirești  
(15 noiembrie 1914-20 aprilie 1963)*

„Vor veni mulți care vă vor sili să recunoșteți că Mișcarea Legionară a avut un drum greșit și că tot restul a fost o rătăcire. Tuturor acestora le veți răspunde răspicat: Ei nu au greșit. Ei ne-au scos din fundul unei adânci prăpăstii de întuneric, dezmăț și necredință. Au aprins o lumină și am mers cu ochii țintă spre ea.

Dacă am greșit că am scos sabia, am și acceptat să fim răpuși prin ea și este adevărat că am curmat vieți de oameni pe care nu aveam dreptul să le frângem, dar astăzi, ridicați pe jertfele scumpe ale celor ce ne-au fost odată călăuze, vedem cărarea cea adevărată și suntem siguri de lumină.

Iar oare multi care vî vor să-și  
 reamintească că Missiunul Legionarilor a avut  
 un drum greșit și că tot răstul după aceea  
 fusese o ~~deceala~~ - Tăcerea acestora li va  
 răspunde respectiv. Ei nu au greșit  
 și nu au sîră din punctul lui acțiunii  
 propriu de intimitate, desigur și încredere  
 în. Cu opoziție a lumii și a marelui  
 în tot ce au vrut să facă spre ea  
 dar au greșit că au sîră sebia,  
 au și acceptat să fie răpuși prin ea  
 și este adevarat că au curmînt buclă de  
 omenii pe care nu au avut dreptul să  
 le frîngă, dar ostojii, ridicăți pe  
 jupîile, oculte ale celor ce nu au fost  
 ostojii cîntăre, vedem că oare ce o ad-  
 vîrăți și sîntem siguri de lumini -  
 Cum vorbit despre Hristos și am mers  
 în frate, după puterea pe urmele lui -  
 Oare sîntem totuși cu lui Hristos și  
 alături de El din viața noastră înscenată  
 dragoste, mîrșă dragoste și lăsură  
 Tăcerea celorlalți și de răstăruș în  
 seama lui Dumnezeu. Totuși  
 noastră să fie aceluși <sup>lucru</sup> de curiozitate  
 lui și apoi de o o răstăruș înțelegere  
 în sensul lui Hristos. Hristos Hristos

„Testamentul” Maicii Mihaela, așa cum l-a așternut  
Nana pe hârtie

Am vorbit despre Hristos și am mers, în parte, după puteri, pe urmele Lui. Acum suntem total ai lui Hristos și alături de El, drumul nostru înseamnă dragoste, numai dragoste și lăsarea tuturor celorlalte și a răzbunării în seama lui Dumnezeu. Iar grija noastră să fie una singură, aceea de a cunoaște voia Lui și apoi de a o îndeplini întocmai.”

Maica Mihaela - foto penitenciar



Bădița Iordache Nicoară, omorât în lagărul  
Miercurea Ciuc cu ani înainte.



Comandantul Legionar Nicolae (Nicoară) Iordache<sup>10</sup>

<sup>10</sup> Poet, publicist, asistent universitar la Facultatea de Chimie a Universității București, asasinat de Carol II la 21 septembrie 1939, a fost împreună cu Victor Puiu Gârcineanu una din marile figuri și speranțe ale elitei Legiunii și mare trăitor creștin. Cei doi au fost „releul” care a preluat de la Ioan Moța și grupul lui orientarea duhovnicească spre meditație și rugăciune lăuntrică, în-sușită mai departe de „grupul misticilor” de la Aiud și Târgu Ocna alături de care „cântau îngerii”: Traian Trifan, Mărturisitorul Mucenic Valeriu Gafencu, Traian Marian, Anghel (Arhimandrit Arsenie) Papacioc, Arhimandrit Gherasim Iscu, Marin Naidim, Virgil Maxim și mai apoi Ioan Ianolide, Gheorghe Jimboiu, Constantin Țoțea, Costică Dumitrescu (zis „Fachirul” - Cuviosul Marcu de la Mănăstirea Sihăstria), părintele Constantin „Tică” Voicescu.

Și, pentru că îmi stăruie în minte câteva  
versuri ale Bădiței Nicoară, le aștern și pe ele pe  
hârtie, pentru frumusețea lor:

*De va fi, Doamne, ca să cad sub vis,  
Sub crugu-nalt pe care l-ai deschis  
Uimiților și fericiților de noi,  
Ori de va fi să cad sub glonț flămând  
Sau ca să pier în temniți ars de gând  
Și lutului să-i dau dobânda înapoi,  
În ceasu-acela greu de-nfiorare  
Când Duhul Tău va fulgera pe zare  
Și-o să mă soarbă în bulboane de eter,  
În ceasu-acela, Doamne, printre stele  
Voi tăbârci cu dorurile mele  
Suind înlăcrimat să Ți le-nchin.  
Căci toată-nfiorarea pământească,  
Tot ce-a fost vis și-nrourări de geană,  
Din palma Ta le-am adunat, Părinte,  
Și tot ce-a fost duios popas sub vise  
Suflet prieten, plaiuri larg deschise,  
De Tine-au fost lăsate să ne-alinte  
Copilăria plină de candoare,  
Iubiri ca limpezimile stelare,  
Tu, Doamne mi le-ai răsădit în cale,  
De-au înflorit, uimite clematite,  
Din încropite ape otrăvite.”<sup>11</sup>*

<sup>11</sup> Am redat aici poezia, așa cum a fost ea prezentă în memoria Nanei Sofica. Vom prezenta mai jos varianta publicată în revista „Convorbiri literare”, nr. 7, iulie 1941:

*Psalm*

*Când chipul tău va fulgera pe zare  
Și-o să mă soarb-adâncuri de senin,  
În ceasu-acela Doamne, printre stele,*

## 2. Toamna anului 1933

Terminasem Liceul de Fete dintr-un mic orașel de provincie și mă avântasem în viață cu nădejdi că voi putea urma Facultatea de Matematică spre care mă îndemna profesorul meu care avea mari speranțe în posibilitățile mele și nici nu concepea să nu merg mai departe.

Dar toate visele mele s-au sfârșit căci, venită la București, am dat peste obstacole de netrecut. Făceam parte dintr-o familie modestă, cu doisprezece copii, eu fiind al unsprezecelea. Posibilități materiale nu aveam și nu intram în nici o categorie dintre cele privilegiate cu scutiri de taxe, burse, etc.

Odată cu mine venise la București și o colegă, prietenă a mea, care avea „privilegiul” că era orfană de război și care a obținut imediat cămin și cantină gratuit, precum și scutire de taxe. Ea a rămas în București să urmeze facultatea, iar eu a trebuit să mă întorc acasă, fără speranțe. Eram legate printr-o strânsă prietenie.

*Voi tăbârci cu dorurile mele,  
Suind înlăcrimat să ți le-nchin,  
Că toată-nfiorarea pământeană  
Tot ce-a fost crin și înnourări de geană,  
Din palma Ta le-am adunat, Părinte,  
Și tot ce-a fost duios popas sub vise,  
Suflet prieten, plaiuri larg deschise  
De Tine-au fost lăsate să ne-alinte:  
Copilărie dulce de candoare,  
Iubiri ca limpezimile stelare,  
Tu, Doamne, mi le-ai scos în cale,  
De-au înflorit uimite clematite,  
În încropite ape otrăvite.*

Deși ne-am despărțit, aveam între noi o legătură de suflet ce se manifesta prin scrisori dese și prin împărtășirea tuturor viselor și speranțelor noastre.



*Tineri legionari în marș prin Alba Iulia*

Nu mult timp după întoarcerea mea acasă, ea a început să-mi împărtășească în scris bucuria pe care o aflase în izvorul minunat al Mișcării Legionare ce se afirma ca ceva năvalnic și miraculos și unde ea își afla toate împlinirile. Alături de scrisori a început să-mi trimită și fotografii, broșuri, circulare și să mă facă părtașă momentelor de bucurie și înălțare pe care le trăia. Participam cu tot sufletul și cu toată căldura la viața și crezul ce se afirmau.

Și așa, din scrisori, am aflat despre Mișcare și despre minunații ei oameni. Mi-a vorbit despre rolul femeii în această Mișcare, despre șefa ei, Camarada Nicoleta Nicolescu, excepțional exemplu de femeie luptătoare, despre Cetățuia de studenți ce se înfiripase, Cetățuia Ecaterina



Teodoroiu, care mobilizase tot ceea ce era, în vremea aceea, mai generos, mai curat, mai jertfelnic în neamul nostru.

Citez din scrisoarea deschisă a Camaradei Nicoleta:

„... și să vrem, camarade, să dăm neamului acestuia o femeie care nu șovăie, care, călcându-se pe ea, închină tot: minte, inimă, voință, neamului ei, îndrăznește tot pentru el și moare pe redută cu gândul mereu înaintea!”

Prototipul acesta l-a atins ea în chipul cel mai desăvârșit, trăind numai pentru Mișcare și murind pentru ea cu toată seninătatea, bucuria și dăruirea.



*Studente din cetățuile de fete*

### 3. Arnota

Începuseră taberele de muncă, șantiere în toată țara pentru obiective mari și frumoase, dar, în același timp, și școli de educație pentru

generația noastră care avea de dus la capăt o misiune istorică și grea.



*Tabăra<sup>12</sup> Arnota 1935: drumul spre ctitoria basarabă se croiește, încet, prin pădure și prin stâncă*

Prietena mea din București, care îi vorbise Camaradei Nicoleta despre mine, primește sugestia de a mă determina să merg și eu într-una din aceste tabere.

Așa s-a făcut că, în anul acela, împreună cu un grup mic de tineri din orașul meu, am plecat la mănăstirea Arnota din județul Vâlcea, unde se lucra pe șantier la facerea unui drum în stâncă, ce urma să lege mănăstirea Bistrița din vale cu

<sup>12</sup> Fotografiile din taberele de muncă legionare provin din excepționalul album *TABĂRA DE MUNCĂ* publicat în 1936 de avocat Mihail Polihroniade (publicist, doctor în drept, membru al Senatului Legionar, șef al Garnizoanei București și al Cuibului de intelectuali AXA în care au activat profesor Vasile Christescu, Mircea Eliade, avocat Ioan Moța, Horia Cosmovici). Ucis în 1939 de Carol al II-lea.

mănăstirea Arnota și pe care drum să se poată  
transporta în anul următor materiale pentru  
repararea mănăstirii.



*Cărturari și țărani lucrează cot la cot*



*Tabăra Arnota 1935: învingînd stîncă*



*Tabăra Arnota 1935: luptând cu muntele*



*Tabăra Arnota 1935: la ivirea  
zorilor legionarii pleacă la lucru*

Într-adevăr, mănăstirea era într-un grad  
de dărâmare că nu mai existau decât vreo două  
odăițe în picioare, din fostele chilii, iar peste



lespedea voievodală a mormântului lui Matei Basarab, ploua. Totul era învăluit într-o uitare vinovată a trecutului de glorie și pioasă amintire a marelui voievod.

Și aici mă opresc puțin cu povestirea ca să citez dintr-un cântec deosebit de frumos al lui Radu Gyr:

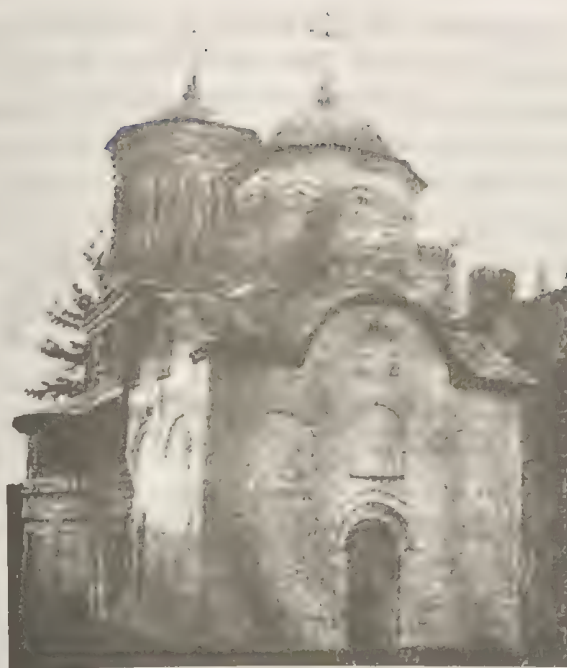
*La Arnota, unde Matei Basarab  
Vegheat e de zodii și lună,  
Arhanghelii verzi, printre cetini de brad  
Pe lespede a lui se adună.*

*Mari fugere verzi se-aprind peste veac  
Și cad peste cripta-i vitează  
Și munții-ngenunche și apele tac  
Căci vin legionarii de pază.*

*La Arnota suie viteji legionari,  
Fac drumuri spre sfinte ruine,  
Să lege trecutul cu șoimii lui mari  
De sângele țării străbune.*

*Și moți, moldoveni și munteni într-un gând  
Se leagă ca-n vremi de urgie  
Să moară pe cripta voievodului sfânt  
Decât să trăiască-n robie.*

*Sub flamura verde a Gărzii de Fier  
E-o trudă de mâini și ciocane  
Și tot legionarul în visu-i de cer  
Te poartă-ncrustat, Căpitane!"*



Biserica Mănăstirii Arnota la 1935 (cu pridvor închis)



Arnota: se sfărâmă și se împrășteie piatra

Trenul cu care am plecat ne-a lăsat la aproximativ 40 km. de Arnota. A trebuit să parcurgem drumul pe jos și cam în marș forțat căci se apropia seara. Când am ajuns în Bistrița am tras la casa preotului din comună, casă cu porțile larg deschise pentru primirea echipelor ce veneau în tabără<sup>13</sup>.

Puțin înaintea noastră sosise o echipă din Iași din care făceau parte Bădia Leațu (cum i se spunea), Ilie Stângă, Strugaru, frații Țincoca, Manta. Am luat ceva de mâncare și am pornit să urcăm creasta chiar în seara aceea. Era destul de greu căci eram deja obosiți și drumul era abrupt. Țin minte că, prin unele locuri, mă ajutam și de mâini ca să mă cațăr, dar, ținând socoteală că eram dată de exemplu băieților ce rămăneau uneori mai în urmă, urcam cu îndârjire și curaj.



*Tabăra Arnota 1935: frontul la începerea lucrului*

<sup>13</sup> Între 8 iulie și 11 septembrie 1935 în Tabăra de la Arnota au tăiat drum nou în stâncă 242 legionari.

Atunci mi-am amintit de un fapt petrecut într-o altă tabără (școală de cadre) pe Rarău, condusă de Căpitan în persoană și unde, dintre fete, mersese numai Camarada Nicoleta. Ea povestea că, într-o seară, în asfințit, Căpitanul a făcut front, în capul căruia era Camarada Nicoleta, ca singura fată și a ordonat ca toată lumea să se descalțe și așa, cu picioarele goale, să urce în fugă o stâncă abruptă din fața taberei. În frunte chiar cu el, Căpitanul. La un moment dat, întorcându-se cu privirea înapoi, a văzut cum rămăneau pe drum unul câte unul din cei neînvățați cu aceasta și le-a strigat:



*Căpitanul (în costum național) la Schitul de pe Rarău în anul 1934; în dreapta sa este soția, doamna Lilica, iar în capăt Vasile Blănaru (viitorul scriitor Cezar Flamură)*



*„- Calcă apăsător, camarade, calcă până la sânge, ca să nu uităm că așa au urcat și băieții noștri, Nicadorii, muntele suferinței!”*



*Tabăra de pe Rarău, 1934*



*Tabăra Arnota 1935: sufrageria Legionarilor la umbra stejarilor*

Și, ajunși în vârf, în asfintitul minunat de soare, le-a ținut o ședință, vorbind despre sacrificiul celor trei Nicadori.



*Procesul de la Jilava 1934: Nicolae Constantinescu, Doru Belimace și Ioan „Iancu” Caranica - Nicadorii - încătușați și cu lanțuri la picioare*

Dar să ne întoarcem la Arnota. Tabăra era condusă de profesorul universitar Andonescu. Șeful șantierului a fost numit Bădia Leău. Doi oameni atât de diferiți dar deopotrivă de mari: profesorul Andonescu era un doctrinar de primă linie, Bădia Leău era un exemplu de modestie (era avocat), de dragoste de țară și de oameni, un suflet cald și generos pe care nu-l voi uita niciodată. Îmbrăcat în costumul lui românesc, înalt și puternic, părea

prototipul țăranului român cu picioarele adânc înfipte în glia strămoșească. Era nemaipomenit de iubit.



*Tabăra Arnota 1935: țăranii în frumosul port oltenesc urcă spre sfânta mănăstire pe noul drum*

Eu, fiind singura fată în tabără o vreme, coboram la mănăstire la Bistrița, la maici, pentru noapte, iar dimineața urcam pe șantier. Găseam băieții la lucru. La venirea mea făceau o mică pauză căci le aduceam de la mănăstire într-un coș mare câte o gustare pe care o primeau cu bucurie. Cântam împreună un cântec și după aceea urcam mai departe să pregătesc masa pentru amiază. Aceasta a durat câteva zile căci, după aceea, șeful taberei a hotărât să rămân să dorm într-una din cele două chilii, lângă camera comandantilor. Uneori era nevoie să servesc chiar dimineața mămăligă, pe care o făceam într-un

cazan mare în spatele zidurilor în ruină, căci nu aveam destulă pâine.

Ne impresiona când venea în tabără câte o țărană sau câte un țăran cu desagii pe umăr să aducă și ei câte ceva de-ale gurii (cum ziceau ei) pentru băieți.



*Tabăra Arnota 1935: zidurile mănăstirii în ruină, reproducere după albumul alcătuit și publicat de regretatul Mihail Polihroniade în 1936*





*Reprezentare bizantină din 2006 (atelierul Sfintei Mănăstiri Diaconești) a Dreptslăvitorului Matei Basarab, mare ctitor de altare sfinte printre domnitorii români. Mormântul său se află în mănăstirea Arnota.*

Așteptam să sosească și Căpitanul dar mi-a fost înșelată așteptarea căci el n-a putut veni. A trimis pe domnul general Cantacuzino ca să ne aducă gândul său de încurajare, el fiind reținut la Carmen Sylva unde era tabăra principală. Nici pe Camarada Nicoleta nu am întâlnit-o



*1935: Căpitanul în tabăra legionară de la Carmen Sylva*

căci și ea se afla împreună cu fetele tot acolo. Eu însă îmi făcusem definitiv intrarea în această nemai-pomenită Mișcare unde îmi puseseam tot sufletul și toată simțirea mea. Abia am așteptat să vină vara următoare să pot merge iar în tabără.



*Front de legionare la Carmen Sylva 1935: în fruntea lor, dând onorul Căpitanului, Nicoleta Constanța Nicolescu*

#### 4. Susai

De data aceasta am fost în tabăra de la Susai, o înălțime deasupra Predealului, unde se defrișa pădurea pentru a face loc pentru o cabană, loc de refugiu și însănătoșire pentru legionarii bolnavi.



*Tabăra de la Susai*

Tabăra era condusă de profesorul Dobre - mort eroinic în războiul ce a urmat - și era instalată în plină pădure, printre brazi. Aici aveau și fetele cabana lor făcută, ca de altfel toate, din brazii vii între care era tasată cetină verde și cu scărițe vii între brazi. Cabana fetelor se numea „Cabana Floarea Reginei”.

Noi eram scutite de a face planton noaptea dar, într-o seară, neputând dormi din pricina frumuseții firii, ne-am apucat de povestit și de râs. Trecând rondul de noapte și auzindu-ne, a

raportat comandantului care a hotărât ca, în noaptea următoare, tabăra să fie păzită de fete.



*Slujbă la osemintele soldaților strânse de pe Susai*



*Tabăra de la Susai*

A fost ca un leac de frică deoarece pe locul taberei, când defrișau pădurea, s-au găsit multe cranii omenești ale ostașilor ce luptaseră pe acolo



în primul război mondial și pe care noi le așezasem într-un adăpost unde ardea o candelă și lumânări, cu intenția să le facem un mormânt demn de jertfa lor.



*Căpitanul (cu Ion Zadic) pe Susai, între osemintele ostașilor căzuți pentru patrie în Primul Război Mondial*

În această tabără am cunoscut multe figuri legionare, printre care și pe inginerul Horodniceanu, secretarul Căpitanului, un moldovean plin de modestie și de dragoste pentru Legiune și Căpitan.

Deseori venea la bucătăria improvizată unde pregăteam masa taberei și ședea până târziu cu noi, fetele, la sfat. El m-a remarcat și a aflat povestea mea. De atunci n-a încetat să mă sfătuiască să încerc să vin din nou în București căci, ajutată de oamenii de bine din Mișcare, poate voi reuși să urmez o facultate și voi fi de folos Mișcării.

Am reținut sfaturile lui și mi-am pus nădejdea că voi reuși. Greutatea era, însă, că acum mama se obișnuise cu situația mea. De dimineață



*Comandantul legionar ing. Nicolae Horodniceanu (1907-1994), profesor honorario și decan al Politehnicii din San Juan (Argentina), cel mai mare dintre cei 14 copii ai unui morar din județul Roman*

până seara cutreieram micul orașel și dădeam copiilor meditații la matematici, câști-gând destul de bine, deși cu multă osteneală. O ruptură acum de ea și de familie (mai aveam doi frați pe care îi întrețineam) ar fi fost greu de suportat pentru ea, mai ales că nu mai credea că mobilul plecării mele ar fi studiile, ci era sigură că Mișcarea mă cheamă.

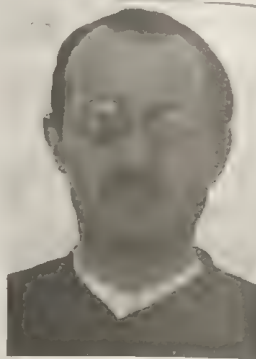
Nici în această tabără n-am întâlnit pe Căpitan sau pe Camarada Nicoleta. Era o nouă dezamăgire. Doream intens să-i văd și să-i urmez.

## 5. Tabără județeană

Tot în această vară am fost într-o tabără mai mică, în județ, unde se făcea cărămidă pentru ridicarea unui cămin cultural. Tabăra era condusă de părintele Smărăndescu, fratele inginerului Smărăndescu, al doilea secretar al Căpitanului. Părintele ne aproviziona cu alimente primite de la oamenii de bine din sat, care ne înconjurau cu multă dragoste. În sărbători, când nu se lucra, mergeam în sat și în satele învecinate și luam contact cu oamenii, care ne primeau cu multă simpatie.

Comandantul șantierului era Puiu Popescu, student, feciorul părintelui dintr-un sat apropiat.

În această tabără, fiind puțini, am avut o viață ca în familie. Eram numai două fete care făceam gospodăria taberei.



Șeful taberei: Părintele  
Ștefan Smărăndescu  
din Dăbuleni, județul Olt  
(foto penitenciar)

## 6. Cum l-am cunoscut pe Căpitan

În sfârșit a venit toamna decisivă pentru mine. Nu spusese nimic mamei de intenția mea de a pleca la București. Am pregătit totul în fugă și abia în ultimul moment i-am spus mamei. A fost o lovitură mare, căci ea se obișnuise cu situația mea și cu prezența mea lângă ea. Pe de altă parte, cunoscându-mi dragostea pentru Mișcare,

era convinsă că motivul plecării mele era trăirea cât mai aproape de aceasta.

N-am să uit niciodată seara aceea mohorâtă de toamnă când, plecând de acasă cu inima frântă, am luat trenul spre București, nefiind însoțită de nimeni dintre ai mei la gară. Dar, la ieșirea trenului din stație, am zărit-o pe mama, care nu putuse să nu vină în ultimul moment să mă pătrecă cu lacrimile ei.



Căpitanul

Sosită în București, am căutat-o pe prietena mea care plecase mai înainte, iar ea m-a





*La Nașterea Căpitanului -  
gravură pe linoleum  
executată de Comandantul  
Legionar Alexandru Bassarab*

cu mine: că nici moartea nu mă va mai putea despărți de Mișcare.

condus la sediul legionar din strada Gutenberg. Era spre seară și, pe scările casei domnului general, transformată în sediu, se afla Căpitanul, înconjurat de câțiva legionari sau prieteni. În sfârșit, ajunsesem să-l văd pe acela pentru care sufletul meu se zbatuse atâta să-l poată întâlni, cu figura lui tăiată parcă în cremene, cu statura impunătoare, cu glasul domol dar sigur, cu ochii aceia care purtau parcă în ei tot zbuciumul neamului...

Am încremenit pe locul în care eram și mai că nu înțelegeam cele ce se spuneau. Atât însă am înțeles din cele ce se petreceau

## 7. Camarada Nicoleta

În seara aceea am rămas la sediu unde, în subsolul clădirii se afla o cameră pentru fetele care lucrau în comerțul legionar și unde se mai primeau și curierele venite din țară și care rămâneau o noapte, două, în București.

A doua zi am fost prezentată Camaradei Nicoleta<sup>14</sup>, care m-a primit cu dragoste. Înaltă, subțire, cu părul strâns în două cozi făcute coculețe pe urechi, cu pri-



*Camarada Nicoleta*

virea serioasă și pătrunzătoare, m-a primit ca pe o veche cunoștință și imediat s-a gândit la rezolvarea materială a situației mele. Colonelul Zăvoianu, erou din război, avea o fată care căuta meditator la matematici. Am intrat imediat în postul oferit, dar colonelul, om de inimă, nu s-a mulțumit numai cu masa pe care mi-o oferea contra meditației, ci a mers cu mine la Universitate, la secretar și, expunându-i cazul meu, a obținut pentru mine mai întâi un loc în Căminul rectoratului, iar apoi și o bursă în bani.

A aflat că bursa, în întregime, o trimiteam mamei acasă, iar eu mai lucram broderii și, într-o

<sup>14</sup> Camarada Nicoleta a fost Șefa Cetățuii de studente „Ecaterina Teodorescu”, apoi comandanta Corpului Legionarelor, un grad de comandant legionar.

zi, a adus într-o cameră la subsolul casei pe care o ocupa o mașină cu flori de tei, un cântar de farmacie, celofan și etichete și ne-a încredințat, mie și unui nepot, de asemenea, sărac, care urma la facultate, să venim în timpul liber și să cântărim floarea de tei, având și noi un procent (cel mai mare) din vânzarea ei la farmacie.

Dar nu asta era tot ce puteam găsi mai de preț în acea casă binecuvântată. Acolo, destul de des, veneau la masă Căpitanul și cei doi băieți apropiați. Eu eram numai ochi și urechi. Recunosc că nu înțelegeam totul, dar, pentru mine, era o mare fericire să asist la convorbirile lor și nu regretam decât faptul că nu eram în măsură să înțeleg și să cuprind totul.

La Universitate m-am înscris la Geografie și Istorie căci nu se cerea frecvență și ca să am timp și pentru Mișcare. Imediat ce terminam programul meu, alergam la Sediul să mai fac ceva



*Colonelul Ștefan Zăvoianu  
alături de Căpitan la  
inaugurarea unei cooperative  
legionare*

din cele ce se întâmpla să se ceară și pentru Mișcare. Nu trecea zi să nu merg la Sediul unde îi întâlneam ori pe Căpitan, ori pe Camarada Nicoleta, ori mergeam la Cooperativa Legionară și întâlneam fetele care lucrau acolo, care,



*Camarada Nicoleta Constanța Nicolescu dând onorul  
în frontul din Tabăra de la Carmen Sylva în iulie 1936;  
imagine după dosarul de urmărire a Siguranței  
din 1938, în singura fotografie mai clară rămasă  
cu tânăra luptătoare româncă. A fost torturată și apoi  
martirizată prin arderea de vie la Crematoriul  
București, în timpul prigoanei carliste - iulie 1939.*



deseori, mă rugau să le suplinesc pentru a-și face și ele unele interese personale.

Din când în când erau ședințe conduse de Camarada Nicoleta, unde se puneau probleme de educație, se luau hotărâri, se dădeau dispoziții. Între noi, „fetele Nicoletei”, cum ne numea Căpitanul, era unitate de simțire și de acțiune polarizate în jurul acestui suflet de elită care se desprinsese din sufletul neamului și care reușise să atragă spre culmi circa o sută de suflete de fete fecioare care, cum spunea ea într-o scrisoare adresată Căpitanului, „nu primiseră decât sărutarea vântului” și al căror aport moral trebuia să pledeze înaintea lui Dumnezeu pentru ridicarea neamului creștin aflat într-un moment de întuneric, dezmăț și necredință.



Fete la Congresul Studențesc de la Târgu Mureș - 1936

Vinerea se ținea post negru până la ora patru după-amiază când ne întâlneam la biserica Gorgani din apropierea Sediului și ne rugam, fiecare în colțișorul nostru. Deseori venea și Căpitanul care, de asemenea, ținea acest post și, discret, rămânea într-un colț al bisericii și se ruga în tăcere, împreună cu noi.

Îmi amintesc că, în anul acela (1937), de Sfântul Nicolae, în urma unei scrisori a lui Niki Constantinescu în care acesta o ruga pe Camarada Nicoleta și pe „fetele ei” să meargă la biserică și să se roage pentru ei, după ce ne-am întors de la biserică, dânsa i-a scris o scrisoare din care rețin:

*Am îngenunchiat pe lespezi reci de biserică, ne-am rugat și am plâns; nu pentru voi, nu pentru noi, ci pentru că, din tot ce a lăsat Dumnezeu pe pământ, oamenii n-au înțeles nimic. Și, într-un târziu, ne-am pomenit zâmbind, pentru că, totuși, câțiva au înțeles.*

De 10 decembrie, Ziua studențimii, ne-am adunat cu toții pe Cheiul Dâmboviței, în spatele Sediului, grupați pe facultăți și cu steagurile lor și am mers încolonați până în Piața de Flori unde se afla biserica studențească Sfântul Anton. Acolo s-a făcut o slujbă religioasă și sfințirea drapelilor, într-o atmosferă de mare înălțare sufletească.

În timpul acesta Mișcarea creștea și se înălța în fiecare zi. Comerțul legionar, pe care Căpitanul îl avea în obiectiv ca pe cel mai puternic factor care avea misiunea să-l țină în frâu pe cel străin de interesele neamului, creștea, se întărea în fiecare zi. Alături de Sediul era Cooperativa Legionară și un restaurant deservite în întregime

de băieți și fete din Mișcare (cei mai mulți, studenți încă) și unde Căpitanul adunase și o serie de copii din toată țara care să deprindă prin această școală legionară dragostea de muncă, de cinste, de corectitudine, pentru ca, odată, să poată înlocui toată rețeaua străină și înstrăinată din comerț.

## 8. Din viața legionară

Așa a trecut primul an de studenție. Îmi amintesc că, la un seminar de sociologie cu profesorul Bernea, la lucrarea ce ni s-a dat ca temă, eu am avut un text foarte personal care l-a făcut pe profesor să o citească cu voce tare și să-i atribuie calificativul „foarte bine”, dar la care a făcut mențiunea că autoarea lucrării îi este necunoscută, întrucât nu a binevoit să participe la seminarii.

În primăvară, când începuseră lucrările la sediul cel nou, l-am întâlnit pe șantier pe profesorul Ernest Bernea care, recunoscându-mă, mi-a zis:

„- Aici erai de nu veneai la seminar!?”



Profesorul Ernest Bernea

În fața Cooperativei aveam noi, Cetățuia, o vitrină cu lucru de mână: cusături românești, piese lucrate în traforaj, în pirogravură, icoane, obiecte în os, care se vindeau în folosul Mișcării.

Tot noi, fetele, aveam răspunderea bufetului restaurantului, salate, prăjituri, torturi etc. pe care le pregăteam seara și o parte din noapte pentru ziua ce urma.

Eram la capătul primului an de studenție. Examenele le luasem cu bine și mă pregăteam să merg acasă în vacanța mare. Îmi făcusem bagajul și-mi luasem bilet de tren. În după-amiaza zilei aceleia am trecut pe la Sediul să-mi iau rămas bun și să văd ce mai este pe acolo. Camarada Nicoleta le convocase pe fete într-o mică adunare, vrând să le comunice ceva. Am rămas și eu și, astfel, am aflat că se primise o dispoziție de la Căpitan prin care se cerea fetelor legionare să aleagă pe una din cele indicate pentru lucrul acesta, să o înlocuiască pe Maria Ioraș, casiera alimentarei, care se căsătorise cu un an înainte și acum aștepta un copil.

Fac o mică digresiune, căci mi-am amintit cele întâmplate în legătură cu căsătoria ei. Fusese un prilej de mare sărbătoare în tabără, cu participarea unui mare număr de vizitatori, mirii având câteva perechi de nași, totul într-o atmosferă deosebită.

Pentru această ocazie fuseseră împrumutate vase în care să se pregătească masa. Eu nu am fost în această tabără, scriu din cele aflate ulterior.

De câțva timp domnea în tabără puțină animozitate între băieți și fete. Băieții erau de părere ca fetele să rămână numai la bucătărie. Dar viața taberei era șantierul. Deci Camarada Nicoleta obținuse de la Căpitan ca o parte din fete





*Casa Verde la ultima inaugurare - 1937<sup>15</sup>*

<sup>15</sup> Cu acea ocazie clădirea a fost alocată Cetățuilor de doamne și Frățiilor de Cruce, Comandamentul mutându-se în strada Gutenberg nr. 3. Pe frontonul balconului se poate vedea „Balaurul”, friza sculptorului Dumitru Anastase, ulterior creator de medalii de talie mondială, afirmat mai cu seamă în Franța și Vatican.



*Casa Verde în anii '50*

să rămână în tabără pentru gospodărirea ei, iar o alta, cu schimbul, să meargă, totuși, pe șantier, căci acolo se făcea adevărata instrucție legionară. O parte din băieți era deranjată de acest fapt și, mai ales, de aprecierea la superlativ a Camaradei Nicoleta pe care Căpitanul o consulta ori de câte ori era nevoie.

A doua zi după nuntă a rămas, ca de obicei, la bucătărie un grup de fete, iar restul au plecat pe șantier. Întâmplarea a făcut ca o tigaie împrumutată să rămână uitată într-un colț. Venind proprietarii după ea, s-a găsit cu greu și era și nespălată. Căpitanul s-a necăjit puțin și de faptul acesta au profitat cei care și așa suportau greu prezența fetelor pe șantier. Căpitanul, la instigarea lor, a pedepsit Corpul Legionarelor, dizolvându-l și pentru a da o satisfacție băieților și pentru a pune la încercare tăria credinței legionarelor. El a adresat o scrisoare Camaradei Nicoleta și Corpului Legionarelor, care se încheia cu concluzia

că, pentru femeie, rămâne valabilă formula: „cratiță și șapte copii”.

La aceasta Camarada Nicoleta a răspuns tot printr-o scrisoare a cărei concluzie era următoarea: „Dacă cele câteva zeci de fete intrate în Mișcare și dăruite ei nu înseamnă mai nimic din punct de vedere numeric, dar o sută de fete fecioare care nu au primit decât sărutarea vântului și care s-au dăruit acestei lupte, oare să nu însemne nimic înaintea lui Dumnezeu pentru salvarea neamului acestuia!” Și încheia spunând că formula „cratiță și copii” nu este nici dreaptă nici cea indicată.



*Cărți pentru tineri într-unul din  
sediile „Ajutorului Legionar”*

Totuși Corpul Legionarelor a rămas câteva luni dizolvat. Ne întâlnim, însă, în casa pictorului Basarab și continuăm să lucrăm, căci Camarada Nicoleta era sigură că, odată, totuși, Căpitanul va reveni. Așa a fost. Nu mult după aceea Căpitanul a

ridicat pedeapsa și ne-a reprimat la Sediul, adresând din nou cuvântul său Corpului Legionarelor:

*Acest corp a dovedit a fi o mare unitate și, pentru felul cum a trecut această încercare, strâng mâna Nicoletei și felicit Corpul Legionarelor!*

Dar, să ne întoarcem la vara noastră. Deci, Camarada Nicoleta ne adunase pentru a completa o listă cu fetele care erau dispuse să rămână la casieria Cooperativei. Era o mare tentație și pentru mine, căci atunci viața mea ar fi fost zi de zi închinată Mișcării. Dar gândul că, poate, va trebui să întrerup studiile și că nu voi mai putea să o ajut pe mama din punct de vedere material mă reținea. Am stat toată vremea cu capul în pământ. S-au înscris mai multe fete care erau, după mine, și mai indicate, multe având Academia Comercială.



*Masa pentru săraci la cantina legionară  
din strada Gutenberg nr. 3*



După aceea am plecat la cămin unde mă aștepta bagajul făcut.

Abia atunci am început să realizez că n-am fost în stare să răspund la o chemare a Mișcării. Am plâns toată noaptea. De dimineață, în zori, am plecat la Sediul cu nădejdea că, poate, am s-o găsesc pe Camarada Nicoleta pe șantier și am să-i explic ce mă aducea.



*Slujbă religioasă la inaugurarea primului atelier legionar de croitorie*

Dânsa obișnuia să meargă câteva ore acolo până ce intra la serviciu. Am găsit-o și, înecatâ în lacrimi, i-am spus zbuciumul meu. M-a bătut pe umăr și mi-a zis că m-a trecut pe listă din oficiu și Căpitanul pe mine m-a aprobat. Asta pentru că mă obișnuisem de când înlocuiam fetele ce lucrau acolo. Zarurile au fost aruncate și eu am rămas să fac parte din Comerțul Legionar.

De a doua zi m-am instalat la casă. Spre amiază Căpitanul a trecut pe acolo și, oprindu-se

în dreptul meu, m-a întrebat dacă știu cum trebuie să fie un casier legionar, în acest început de comerț. I-am spus că eu m-am gândit că trebuie să fie cinstit, energic, atent cu toată lumea, binevoitor și... ce m-am mai priceput. Căpitanul a trecut în locul meu la casă și, aruncându-și ochii vulturești prin cooperativă, mi-a indicat la ce să fiu atentă de la acest pupitru de comandă. În câteva minute a observat unele aspecte negative: unul din vânzători vorbește cu clientul rezemat într-un cot; un altul a servit brânză și, în loc să-și ștergă mâinile pe șervetul agățat în cui, le șterge pe halat; un client care a venit tocmai din cealaltă extremitate a Bucureștiului ca să-și dea banul lui aici, de dragul Mișcării, a întrebat, la un moment dat, de un articol mic care lipsește. Imediat să fie notat articolul ca să nu trebuiască să colinde alte magazine pentru el și, cu a doua ocazie, să-l



*Octombrie 1940 - demonstrațiile legionare de la Alba Iulia (în spate se disting arcașii)*



Căpitanul la inaugurarea atelierului de croitorie;  
în stânga sa se distinge inginerul Gheorghe Clime,  
Comandant al Bunei Vestiri, Șeful Corpului Muncitoresc  
Legionar și mai apoi al expresiei politice a Mișcării,  
Partidul „Totul Pentru Țară”

găsească aici. „Căci”, spunea Căpitanul, „oamenii  
aceștia au înțeles să ne fie prieteni și trebuie să-i  
tratăm ca atare.”

Cooperativa se deschidea la ora 5.30 dimi-  
neata pentru ca muncitorii de la Monitorul Oficial  
care se afla vizavi să poată să-și ia cele trebuin-  
cioase pentru gustarea de la ora zece. Ei aveau și  
cont la Cooperativa. Pâinea era adusă de la fabri-  
ca de pâine de un tânăr legionar, fratele Aurel.



Fetele servind la restaurantul - cantină  
din strada Gutenberg nr. 3, anul 1937

Noi, fetele de la Cooperativa, dormeam  
în camera de la subsol în casa domnului General.  
La ora 4.30 dimineata fratele Aurel, venit cu  
pâinea, ne bătea cu biciușca în geam să venim  
să deschidem Cooperativa.

Ziua se vindea din plin, încât seara pe  
rafturi nu mai erau decât hârtiile cu care erau  
îmbrăcate, atârând jalnic.



Trecerea la Restaurant era tot prin Cooperativă. Noi, personalul, rămâneam să facem comenzile pentru a doua zi, să aranjăm rafturile și mai mergeam și la bucătăria restaurantului să mai dăm ajutor fetelor pentru pregătirea torturilor, salatelor și antreurilor pentru a doua zi.

Acolo aveam adeseori bucuria să-l avem în mijlocul nostru pe Căpitan care, după câte o zi grea în care-l bătuse la cap ore în șir câte un așa zis „om mare” cu fel de fel de „întrebări mici”, venea să se destindă în mijlocul nostru puțin timp înainte de a pleca la Casa Verde.

Directoarea Cooperativei era o licențiată a Academiei Comerciale, o bănățeancă, prototip de femeie luptătoare, voinică și înțeleaptă, cu mari aplicații spre poezie și desen. Ea mai dădea



Sediul „Ajutorului Legionar”  
de pe Calea Griviței în 1940

ajutor la împachetat, așa că mai toate hârtiile erau presărate cu desene sau încercări de versuri.

Într-o seară îi povestea Căpitanului cum ea, aflându-se „cu capul în nori”, cum ziceam noi, și auzind că din restaurant se trimitea comanda la bucătărie: „Cașcaval la capac!”, ea a răspuns „Îndată!”, crezând că este strigată pe nume, Cornelia Novac!

Pentru restaurant, seara mai veneau și fete din afară să pregătească bunătățile. Așa am cunoscut-o pe Titi Gâță. Era elevă. Venea îmbrăcată în costumul de la gospodărie și făcea tot ce îi spuneau să facă. Fată voinică, frumoasă și sănătoasă, se pune sub ordinele Corneliei Novac care era o neîntrecută gospodină. Cornelia o trimitea să spargă și să separe ouăle pentru tort și apoi să frece gălbenușurile cu zahăr. Ea venea și raporta:

„- Le-am frecat, ce să mai fac?”

- Bate albușurile spumă!”



Atelierul de croitorie al fetelor  
de la sediul din strada Gutenberg nr. 3

Și tot așa până se îndura Cornelia să meargă să le combine și să le pună la cuptor.

După ce terminam totul - asta, pe la două noaptea - mergeam și noi la culcare. Dar, traversând curtea, treceam pe lângă șantier unde se lucra la noul Sediul cu echipe de noapte. Băieții ne strigau să trecem pe la ei și, așa, ne opream să mai dăm câteva găleți cu mortar din mână în mână și să cântăm împreună un cântec legionar.

De cele mai multe ori, când ajungeam la cameră, ea era supraplină căci acolo trăgeau și curierele din provincie. Atunci, resemnate, intram pe o fereastră la subsol, unde se aflau toaletele soției domnului General puse pe manechine. Și aici, într-un colț, lângă fereastră, ne întindeam și noi oasele pe o pătură mițoasă scoasă din bagajul



*Tinere legionare în port național*

Nicadorilor pe care îi strămutaseră de la o închisoare la alta. Și acolo imaginația Corneliei broda până târziu povești pe seama manechinelor prin-

țesei. Nici nu ajungeam să adormim bine că bi-ciușca fratelui Aurel venea să ne bată în geam să mergem să deschidem Cooperativa. Este adevărat că regretam și puținul timp pe care îl pierdeam dormind, atât era de năvalnică și plină de miez viața noastră!



*Studentii teologi DECEMVIRII<sup>16</sup> (de la dreapta la stânga)*

- în primul plan: Ion Trandafir, Iosif Bozântan, Ion Atanasiu, Ștefan Georgescu, Radu Vlad;
- în al doilea plan: Grigore Ion State, Ion Pele, Ion Caratănase, Gavril Bogdan, Ștefan Curcă

Masa o luam de la o cantină improvizată lângă biserica Gorgani. Acolo lucra pe acest post de gospodină Tan' Valeri, cum o numeam noi,

<sup>16</sup> Decemvirii în fața Bisericii: fotografie de pe coperta revistei „*Bunavestire de duminică* - săptămânal al familiei românești”, an I, nr. 3 din 15 decembrie 1940.



constănțeană aprigă care își dădea silința să ne hrănească bine, ca o mamă. Nu erau rare ocaziile când ba unul, ba altul dintre noi aducea la masă câte un student sărac ce lucrase la Sediul și o rugam pe Tan' Valeri să mai adauge un polonic de apă să mai lungească mâncarea, ca să poată mânca și el. Era ca o mămică a noastră.

Între timp, Camarada Nicoleta predase comanda Camaradei Lucia Trandafir, studentă la Facultatea de Medicină, dârză, energică și cu picioarele foarte pe pământ, sora decemvirului Ion Trandafir. Venea și Camarada Nicoleta în mijlocul nostru destul de des iar Căpitanul o numea acum „fata mea” și sfătuia mereu pe băieți să o consulte când el nu poate fi contactat. Avea o încredere neștrămutată în Camarada Nicoleta, în felul ei de a gândi și acționa, încredere pe care și-a păstrat-o până la moarte căci, aflându-se închis, trimitea vorbă băieților să nu facă nimic până nu o vor consulta pe „fata mea, Nicoleta”.

## 9. Școală de cadre la Cheile Tătarului

În vara aceea am mers la o școală de cadre la Cheile Tătarului, condusă de Camarada Trandafir. Îmi pare rău că n-am putut reține toate concluziile acestei tabere. Redau ceea ce am reținut:

Legiunea, înainte de a fi orice altceva, mișcare naționalistă sau partid politic, este o școală spirituală, în care, dacă la unul din capete va intra un om va trebui să iasă la celălalt un erou și anume un erou creștin, adică un om înzestrat cu toate virtuțile: bărbăție, înțelepciune, cum-pătare și dreptate și cu cele trei virtuți creștine:

credința, nădejdea și dragostea, puse în slujba neamului său.

Cine este Căpitanul?

Căpitanul este omul providențial trimis de Dumnezeu pentru a împlini această chemare. Legiunea se conduce după legile aflate în „Cărticica șefului de cuib”.

Aceste legi sunt:



Căpitanul - gravură de Alexandru Bassarab

1. Legea disciplinei: Fii disciplinat, legionar, căci numai așa vei învinge. Urmează-ți șeful și la bine și la rău.

2. Legea muncii: Muncește cu drag. Răsplata să nu-ți fie câștigul ci mulțumirea că ai pus o cărămidă la înălțarea țării și înflorirea Legiunii.

3. Legea tăcerii: Vorbește puțin, vorbește ce trebuie, vorbește când trebuie. Oratoria ta să fie oratoria faptei. Tu făptuiește, lasă-i pe alții să vorbească.

4. Legea educației: În cuib fă-ți toată școala. Cunoaște bine Legiunea.

5. Legea ajutorului reciproc: Ajută-ți fratele căzut în nenorocire. Nu-l lăsa.

6. Legea onoarei: Luptă și nu fi niciodată mișel. Decât să învingi printr-o infamie mai bine să cazi pe drumul onoarei.

## 10. Alte aspecte. De vorbă cu Niki

În batalionul Comerțului Legionar intrase și un grup de 40 de copii din întreaga țară care erau educați spre a prelua comerțul din mâinile străinilor și a forma ei o primă elită de negustori români.

De ei se ocupa permanent unul din șefii cooperativei. Îți era mai mare dragul să-i vezi venind încolonați, corect îmbrăcați, servind pe lângă cei mari la raioane. Între timp s-au mai deschis un restaurant pe bulevard, „Cireșica” și altul la Obor.

Aici, unde lucram, era toată ziua un du-te - vino, ca un fluviu ce nu-l mai puteai stăpâni.

În restaurant serveau băieți legionari, îndeosebi studenți. De multe ori, cei veniți să ia masa așteptau la rând să se elibereze mese, ceea ce nu se pomenea în nici un alt restaurant. Lumea începuse să fie conștientă că banul dat aici este

spre folosul țării acesteia și nu se pierde în buzunare lacome.



Nicadorii - fotografii din 1934:

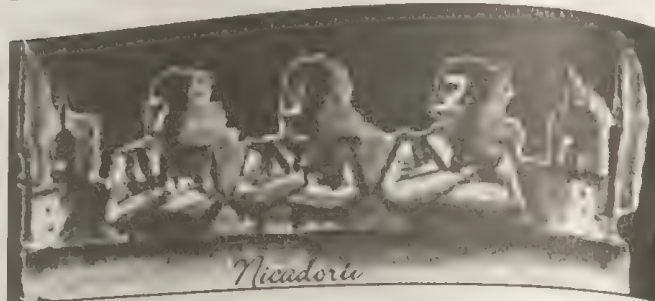
Niki Constantinescu, Iancu Caranica, Doru Belimace

Căpitanul, ținând seama și de nevoile imediate ale celor care lucrau aici, a stabilit o mică remunerare care consta în 3-4 sute de lei. Noi nu am voit la început să o primim dar, apoi, primind-o, am început să o folosim la încropirea unor pachete pentru Nicadorii ce se aflau în închisoare. A fost ceva care i-a bucurat mult căci pachetele de la Sediul vorbeau prin ele însele de dragostea și atenția Mișcării. Așa ne-am împrietenit cu ei fără să-i cunoaștem.

În primăvara în care Niki Constantinescu a fost dus la Galați la un proces, a trecut prin Triajul Gării de Nord și, fiind înștiințate, am mers și l-am văzut. Era îmbrăcat în haine de pușcăriaș și în lanțuri. L-am dăruit toate mărtisoarele primite căci era după 1 Martie. Apoi, Camarada Nicoleta m-a luat cu dânsa la Galați să-l vedem mai de aproape pe Niki. Era un dinam. Ne-a rugat să-i spunem Căpitanului că ei sunt gata să se jertfească nu numai o dată, ci de câte ori va



fi cazul, pentru Mișcare și, deci, să nu-i treacă cu vederea dacă va fi nevoie.



Procesul Nicadorilor din 1934 într-o viziune grafică a artistului Rudolf Rybnica din anul 1940

De Crăciunul care a urmat s-au primit daruri pentru legionarii ce lucrau la noul Sediul sau în Comerțul Legionar. Căpitanul, care aflase că noi ne ocupăm de Nicadori, ne-a trimis să alegem dintre ele ce credem că le-ar fi de folos sau i-ar bucura. Și așa le-am încropit un pachet deosebit în care am pus și un mic brăduț împodobit. Răspunsul lor a fost acesta:

*„În ciuda anilor care ne-au albit tâmpilele am fost din nou copii, copii autentici și am plâns și am râs... Vouă și tuturor celor care s-au ostenit întru aceasta, toată dragostea noastră.”*

În vara aceea s-a ridicat parterul noului Sediul la care erau rezervate încăperi pentru Cooperativă și Restaurant. S-a făcut o expoziție a acestor două obiective, iar noi, fetele, Cornelia Novac și cu mine, am fost puse ghid pentru vizitatori. Îmbrăcate în costume românești, bănățean pentru Cornelia și oltenesc pentru mine, ghidam vizitatorii la diferitele raioane și dădeam explicațiile necesare. A fost o mare însuflețire.

Între timp, Casa Verde se terminase și Căpitanul se mutase acolo într-un apartament. Locuise vreme îndelungată într-un bordei săpat în curte pentru a supraveghea lucrările.

## 11. Despre Căpitan

În legătură cu această mutare, doamna Codreanu ne spunea că, fiind Căpitanul plecat, băieții au ținut să-i facă o surpriză și au adus și au instalat în apartament o mobilă lucrată de Corpul Muncitorilor anume pentru casa Căpitanului.



La studii în Franța: austeritate  
fotografie la gazda din Pinet d'Uriage, lângă Grenoble

Mobila nu era scumpă dar era lucrată cu toată atenția și, fiind îmbrăcată în auriu, dădea

un efect deosebit. Doamna a fost încântată dar, când a venit, Căpitanul a dat ordin ca a doua zi să fie scoasă din apartament, căci, zicea el, deși este o mobilă nu prea scumpă, totuși făcea impresia că ar fi. Deci i-a dat dispoziție doamnei să o scoată a doua zi afară și să pună din nou vechea canapea pe care dormiseră ani de zile. Și, fiindcă doamna plângea și nu înțelegea de ce face aceasta, Căpitanul i-a spus:

*La năm de Focșani, în Crâng, Duminică, 14 Iunie 1925*



*Nunta Căpitanului de la Focșani a fost numeric, conform istoricilor, cea mai mare sărbătoare românească din secolului al XX-lea, adunând 100000 de participanți sosiți din întreaga Românie Mare*

„- Lilica dragă, îmi dau seama că nu este o mobilă scumpă dar băieții au lucrat cu atenție și face efect. Inchipuiește-ți că ar veni la mine un amărât din țară să-mi spună necazurile camarazilor lui și, stând în birou, s-ar deschide ușa de la sufragerie sau de la camera de culcare. Desigur

*că i-ar rămâne plângerea în gât și și-ar zice: „Uite cui am venit să-i spun necazurile noastre!”*



*Căpitanul și domnișoara Elena Ilinoiu (Lilica) logodna de la Ungheni în ziua de 10 august 1924*

Și, fiindcă doamna Lilica plângea în continuare, neînțelegând, el a adăugat:



*„- Poți să-ți păstrezi măsuța de toaletă cu oglindă. Astea sunt ale tale.”*

Îmi amintesc tot din povestirile doamnei Lilica:



*Corneliu și Elena Zelea Codreanu - nașii de cununie ai familiei Herghelegiu; avocatul Ion Herghelegiu, bolnav, fiind internat, a fost asasinat la 21 sept 1939 în Spitalul Militar Brașov la ordinul regelui criminal Carol al II-lea*

Într-o zi de vineri, zi în care Căpitanul postea post negru până la ora 16, sosește la Sediul

însoțit de niște ziariști italieni cu care se afla în discuție. Discuția prelungindu-se, a venit ora lui de masă și i-a invitat la Casa Verde să mănânce cu el. Doamna Lilica făcuse niște „icre” de fasole, iar pe masă domnea o cană cu apă de la robinet.

Când Căpitanul a chemat-o să servească masa, dânsa, rușinându-se de modestia dejunului pregătit, a zis:

*„- Bine, Corneliu, dar oamenii aceștia sunt învățați să mănânce icre negre și să bea din băuturile cele mai pretențioase. Ce vor zice?”*

Căpitanul i-a răspuns:

*„- La mine vor mânca ce mănânc eu. Ei trebuie să ne cunoască așa cum suntem.”*

Doamna Lilica a așezat masa, dar n-a venit la ea de rușine. După ce s-a terminat masa Căpitanul a strigat-o, zicând:

*„- Lilica, vino, căci domnii vor să te felicite pentru icre.”*

Așa era Căpitanul nostru!

## 12. Un moment crucial

Întrucât s-a scris mult despre moartea și înmormântarea lui Ionel Moța și Vasile Marin, care au constituit un eveniment crucial în viața Legiunii, nu voi interveni cu amănunte.

În vara aceluiași an, într-una din nopți, a izbucnit o furtună mare. Monumentul Moța - Marin a fost trăznit și a ars cu totul, afară de stâlpii principali care susțineau în vârf crucea.

În dimineața următoare Căpitanul, venind la Sediul, ne-a adunat și ne-a comunicat ce se întâmplase.



*Mausoleul în forma inițială, înainte de incendiu*

El „a tălmăcit” că acest fapt prevestește că va urma pentru Mișcare un fel de cataclism din care, însă, se va salva credința, singurul lucru care va rămâne neatins. A citat cu ordin de zi pe muncitorii de la S.T.B.<sup>17</sup> care se aflau de gardă în acel moment la mormânt. Trecând la

<sup>17</sup> S.T.B.= „Societatea Comunală pentru construcțiunea și exploatarea tramvaielor în București”, înființată în 1909, obține exclusivitatea transportului în comun cu tramvaie și autobuze pentru București și 12 comune suburbane.

propriu prin foc, ei au salvat tot ce se putea salva: Cartea de Aur a Mișcării, Biblia și o serie de obiecte de valoare. Apoi ne-a trimis în echipe să mergem să vedem cele întâmplare și să ne închinăm.



*Ioan Moța și Vasile Marin, eroii căzuți pentru Hristos în Spania - montaj după gravură în tehnica linoleum de Alexandru Bassarab - Comandant Legionar*





*„Ion Moța y Vasile Marin, caídos por Dios, España y Rumania. 13-1-1937” - monumentul „dublu M” ridicat în Majadahonda la Madrid de românii din exil și autoritățile spaniole în memoria eroilor români Ioan I. Moța și Vasile Marin, căzuți la 13 ianuarie 1937 în lupta cu hordade comuniste sălbatice*



*Ioan I. Moța*



*Vasile Marin*

### 13. Campania electorală

În toamna aceluiași an a urmat campania electorală. La Sediul se organizau echipe care mergeau în diferite părți ale țării. Băieții noștri, tineri și neînvățați cu aceasta, convingeau cu tinerețea și cu cântecul lor și erau bine primiți, cu o mare nădejde pentru viitor.

Într-o seară, când Căpitanul venise, ca de obicei, în mijlocul nostru ca să se destindă, băieții i-au povestit cum, într-o localitate, oamenii care îi simpatizau i-au silit să ia cuvântul și să le spună și ei ceva. Atunci băieții i-au făcut vânt în față lui Manolescu-Puțuri, student și șeful Cooperativei. El nu era deloc pregătit, ca de altfel toți ceilalți, să vorbească și atunci a reușit să zică:

*„- Dacă ne votați, bine, dacă nu, și mai bine!”*

Băieții, luându-l de-o parte, i-au zis:

*„- Bine, frate, de-aia ne-am rupt noi pinzele până aici!”*

Căpitanul râdea din tot sufletul de nădrăvăniile băieților. El, de fapt, nici nu-i trimisese pe băieți să vâneze voturi.

### 14. Vremuri de durere

În intervalul acesta se îmbolnăvise de plămâni unul dintre Nicadori, lăncu Caranica, și fusese dus la închisoarea - sanatoriu Târgu Ocna. Camarada Nicoleta era îngrijorată pentru el întrucât știa că familia lui nu-l prea înțelesese la ora aceea și că se afla cam singur.

Așa că a hotărât ca eu să am grija lui și să-l vizitez și, astfel, cu o legitimație a uneia dintre



*Nicadorii încătușați în timpul „Procesului Duca” din primăvara anului 1934, de la stânga spre dreapta: Doru Belimace, Iancu Caranica, Niki Constantinescu*

surori, am reușit să mă introduc în închisoare și chiar am stat o vară la o familie legionară mergând aproape zilnic în preajma închisorii și reușind, astfel, să-l scot din singurătatea în care se afla. Era un suflet de o mare sensibilitate, un cap deosebit și o inimă de aur.

Toamna a fost scos din închisoare și dus la Râmnicu Sărat unde se aflau deja



*Prințul Alexandru Cantacuzino „Alecuzino” (fotografie înregistrată cu nr. 5988/1938 în Dosarul de urmărire al Siguranței carliste din arhiva ANIC)*

Căpitanul și toate vârfurile Mișcării.

Au venit între timp vremurile de durere pentru Mișcare. Ne vine vestea că, la Casa Verde, Căpitanul a fost arestat în legătură cu o scrisoare adresată lui Nicolae Iorga. Camarada Nicoleta îmi dă misiunea să ajung cu orice preț la închisoare și să-l văd, asigurându-l că toți suntem în jurul lui și nu-l vom părăsi.

Reușesc, îmbrăcată în femeie de serviciu, să stau câteva momente cu el de vorbă pe sălile Malmaison-ului. A fost înduioșat de dragostea noastră și m-a rugat să transmit dorința lui să fie liniște și să ne rugăm.

A fost ultima dată când l-am mai văzut. Între timp i se înscenează al doilea proces. Băieții erau înnebuniți de îngrijorare și prințul Alecu Cantacuzino ia hotărârea ca, împreună cu alți camarazi, să meargă în Piața Palatului și să se sinucidă ca protest față de ce-

le ce se puneau la cale împotriva Căpitanului. În ultimul moment, însă, li se transmite dorința Căpitanului și ordinul lui de a fi liniște.

În dimineața aceea fusesem la cooperativă și, acolo, venise și un camarad de la S.T.B. cu



*Prințul Alecu Cantacuzino la revenirea din Spania însângărată, după jertfa scumpilor eroi Moța și Marin*



familia (soția și copiii) care, de fapt, nu știau nimic despre hotărârea transmisă de Căpitan (făcea parte din grupul celor care urmau să se sinucidă). El mi-a încredințat familia mie. Și astăzi mă gândesc cu admirație la devotamentul și spiritul de jertfă al acestor oameni. Cu adevărat, erau elita Mișcării, căci personificau ideea de jertfă a Mișcării.



*Av. Dr. Vasile Marin și Sterie Ciumetti în timpul unei plimbări prin „groapă” (curtea subterană a Jilavei) în vremea detenției din decembrie 1933 - Procesul Duca*

Îmi aduc aminte ultimul Paști. Eram la cantina unde se pregătea masa pentru personalul Sediului și Comerțului Legionar. Ea se afla pe o latură a bisericii Gorgani. Câteva fete vopseau ouăle pentru închisori, căci Căpitanul dorise să ne ocupăm de pachete pentru ei, ca și cum totul ar fi în regulă. Au izbucnit, deodată, clopotele bisericii, căci se ieșise pentru „ocolire” și în dangățul lor

jalnic părea că se prohodea nădejdea de mai bine a acestui neam. Nu era om să nu fie în lacrimi pentru dubla prohodire.

La câteva zile au sosit cei care au închis ușile acestui început de nădejde a neamului nostru, Comerțul Legionar, și au pus sigiliile.

Ne-am risipit în cele patru vânturi cu sufletele zdrobite de durere. Am căutat-o pe Camarada Nicoleta să vedem dacă mai este ceva de făcut. Sub un alt nume, închiriasă o cameră împreună cu o altă camaradă mai puțin cunoscută. Puteam rămâne cu ele numai dacă mă deghizam în femeie de serviciu. Am acceptat imediat și am rămas împreună.

Au urmat zile grele. Poliția era mereu pe urmele noastre. Se făceau arestări. Legătura cu ceilalți o făcea Lenuțica Bagdad, concetățeană Camaradei Nicoleta, o fată de o înaltă ținută legionară, prototip de sănătate și frumusețe trupească și sufletească. În toamna aceea s-a îmbolnăvit de plămâni, umblând prin ploii pentru „legături”.

### CAIETUL III



## 1. În prigoană

După multă întrerupere încerc să reiau, așa cum voi putea, firul amintirilor...

Căpitanul era condamnat și închis la Doftana. Ne aflam într-o permanentă îngrijorare cu privire la viața lui. Camarada Nicoleta aranjează să mergem două fete și să ne instalăm acolo, căutând să avem în permanență legătură cu închisoarea.

Lucrurile însă se precipită și Căpitanul este luat de acolo și dus la Râmnicu Sărat, unde fuseseră aduși cei mai mulți din elita legionară. Camarada Nicoleta mă trimite acolo pentru a încerca o legătură. Reușesc, îmbră-

cată în țarancă, să închiriez o cameră într-o gospodărie de țară care se întindea până la sârma ghimpată care înconjura închisoarea.



Grafică în tehnica  
„gravură pe linoleum”  
de Alexandru Bassarab



*Uriașul Bănică Dobre  
în timpul celebrului marș  
de la Câmpulung Muscel  
în campania electorală 1937*



*Comandantul Bunei Vestiri  
Bănică Dobre, deputat  
de Muscel ales în 1937*

Seara, de pe o căpiță de fân, ascultam discuțiile băieților din acea aripă a închisorii, căci, după plecarea „celor mari”, apăreau la gemulețe și se întrețineau până târziu. În dreptul meu era celula lui Bănică Dobre.

Din prima zi reușesc să le transmit vestea că l-au adus pe Căpitan acolo. Nu sesizaseră încă, dar, a doua zi, Bănică Dobre vestea celorlalți că deja l-a văzut pe Căpitan într-o curte interioară.

Acum aveam zilnic vești de acolo. Camarada Nicoleta îmi trimitea printr-un camarad ceferist ceva ce trebuia să ajungă la Căpitan. Rețin că era vorba despre o libertate de acțiune căci băieții se temeau pentru viața Căpitanului.

Răspunsul a fost: *Lucrați! Faceți tare Legiunea Albă! Cuiburi!*



*„De la icoană și de la altar am pornit”: Sfântul Arhanghel  
Mihail - copie executată în 1936 după Arhanghelul  
de la Mănăstirea Văcărești cel iubit de Căpitan; icoana  
a străjuit sediul Cetățuilor până în ianuarie 1941,  
fiind apoi păstrată de Lucia Scurtu Popșor cu evlavie  
(permanent candela aprinsă) până când a trecut la Domnul  
în iulie 2010*





21/22 septembrie 1939 - grafică de Simion Lefter  
apărută în ziarul „Buna Vestire” din septembrie 1940

Legiunea Albă era o unitate de elită care luase ființă după moartea lui Moța și Marin și care se lega să îndeplinească întocmai jurământul Moța-Marin:

...să rup din mine bucuriile omenești, să mă smulg din dragostea omenească și, pentru

învierea neamului meu, în orice clipă, să stau gata de moarte.

Am rămas aici, lângă închisoare, până într-o zi când, fiind plecată în oraș, au venit dintr-acolo doi indivizi care au cerut gazdelor relații despre mine. Gazda m-a sfătuit să plec ca să nu am nici eu și să nu le fac nici lor neplăceri.

Am revenit în București și am locuit, mai întâi, cu doamna cu care fusesem la Doftana. În casa noastră veneau o serie de camarazi și camarade.

Era o toamnă rece și ploioasă. În seara de 29 noiembrie mă aflu singură în camera închiriată. Ședeam rezemată de sobă, care se afla pe perețele dinspre apus și priveam liniștită la icoana Sfântului Nicolae și la candela aprinsă care se afla sub ea.

Deodată, candela și icoana au căzut din perete. S-a spart geamul icoanei iar candela s-a vărsat și s-a stins. Am încercat un sentiment de spaimă și m-am gândit imediat că această întâmplare anunță o mare nenorocire. Speriată și îndurerată am ridicat icoana de la pământ, am pus-o din nou pe perete și am improvisat o nouă candelă. Dar de liniștit nu mă puteam liniști deloc. În această situație m-au găsit fetele care au încercat să mă liniștească, spunându-mi că a fost o simplă întâmplare. Eu, însă, m-am zbuciumat toată noaptea.

A doua zi era 30 noiembrie. La amiază am avut la masă un camarad, un mare amator de muzică. Aveam în casă un radio mic cu galenă. El și-a pus casca la urechi, eu strângeam masa. Totul părea liniștit când camaradul acesta, cu capul gol și fără să-și ia haina pe el, se precipită afară și

începe să alerge pe stradă ca ieșit din minți. În primul moment am rămas înmărmurită gândindu-mă la o criză de nebunie. După aceea, una din noi și-a dat seama că trebuie să se fi comunicat ceva la

Ero o tramvai pe care o pleasam.  
În seara de 89 Noembrie m-am aplecat  
să merg în camera închisă. Sădăam  
reștat de o oră ca să aflu pe pere-  
tele din spate așezat și prășeam liniștit  
la icoana Sf. Nicolae și la candelă  
apinsă ca să aflu sub ea.

De odată candelă și icoana au căzut  
din perete. S-a aplecat geamul icoanei  
și candelă s-a răstăruit și s-a stins.

Am încercat un sentiment de spaimă  
și m-am gândit imediat că această  
întimplare amănă o mare nenorocire -  
spaimă și îndurerare am ridicat icoana  
de la pământ pe care am pus-o din  
nou în perete și am improvisat o nouă  
candelă. Dar de liniștit nu mă puteam  
liniști de loc. În această situație m-am  
gândit felile care am încercat să mă  
linitez spunându-mi că a fost o  
simplă întimplare. Eu însă totuși  
noaptea m-am obucinat.

Așa a trăit Nana seara care a precedat asasinarea  
Căpitanului și a camarazilor săi...

A doua zi era 90 Noembrie. La  
amiază am auzit la moară un camarad,  
un mare amator de muzică. Aveam  
în casă un radio mic cu gabuț. El  
și-a pus coră la urechi. Eu stăteam  
moro. Total părăsă liniștit când co-  
maradul acesta aruncă coră și cu  
capul gol și fără să-și ia pe el  
haina se păcăpito afară și începe  
să alerge pe stradă ca un ierit din  
minți. În primul rând am rămas  
înțărămură gândindu-ne la o  
criză de nebunie. După aceea însă,  
una din noi și-a dat seama că  
trebuie să se fi comunicat ceva la radio.  
Atunci ceilalți două au plecat la o  
camaradă ce locuia în apropiere și  
avea radio mare, să aflu ce s-a comu-  
nicat.

Am rămas din nou singuri și cu  
grea am început să stăim moro.  
De odată înăi vine ideea să punem  
cu coră la urechi. Se da o domă voro  
comunicatul și pe pe curăntele. Am  
fost înțărămură. Corălin Codreanu și  
apoi înțărămură listă. Am început co-  
municatul. Pleasam cu hohote.

... și așa a fost a doua zi...



radio. Atunci celelalte două au plecat la o cameră care locuia în apropiere și avea un radio mare, să afle ce s-a comunicat.

Am rămas din nou singură și cu greu am început iar să strâng masa. Deodată îmi vine ideea să pun și eu casca la urechi. Se dădea o a doua comunicare și pic pe cuvintele comunicatului: „*Au fost împușcați Corneliu Codreanu...*” și apoi întreaga listă. Am crezut că înnebunesc. Plângeam în hohote. Așa m-au găsit fetele care s-au întors acasă de prin vecini și care, pe drum, se întreba cum să îmi spună. Dar nu am avut răgaz să plâng. Foarte repede a venit dinspre Camarada Nicoleta vestea că va veni în seara aceea la noi deoarece gazda ei se temea să o mai țină.

Între timp s-a făcut seară. A sosit Camarada Nicoleta și, după dânsa, o serie de curieri din țară care veniseră să vadă ce ordine sunt. Între ei, și un ceferist care avea familie (soție și doi copii) și care s-a rugat să-l primească fără rezerve căci copiii au un Tată în cer care să le poarte de grijă.

Eu umblam ca un automat, căutând să-mi fac datoria de gazdă. Venind noaptea, Camarada Nicoleta a hotărât ca toată lumea să se liniștească și să încerce să doarmă, ca a doua zi să fim apti pentru orice ordin va veni. Ea însăși s-a așezat în mijloc de-a latul patului ca să putem încăpea.



Dreaptă ca o lumânare, o simțeam cum veghează într-o aparentă liniște. Eu eram la una din extremități. Era însă imposibil să pot sta locului. De aceea m-am furișat ușor și m-am așezat pe covor privind spre candela care îmi semnalase nenorocirea, fiind în imposibilitatea de a-mi opri lacrimile care îmi curgeau gârlă.

Când a plecat de la noi, Camarada Nicoleta m-a luat cu ea. Am locuit un timp pe o străduță din Piața Romană la o camaradă din Galați care era funcționară și deloc cunoscută la poliție. Din pricina aceasta era folosită și drept curieră. Curiera principală era Lenuțica Bagdad, un exemplar legionar de mare frumusețe morală. Era concețeană cu Camarada Nicoleta și, pot spune, singura ei prietenă cu adevărat.

Aici am făcut Crăciunul care a urmat, cumplit de trist și fără nici o zare de lumină. Totuși, într-o seară, Camarada Nicoleta găsește pe trotuarul de vizavi pe mama dânsi care dădea târcoale casei. Și dânsa locuia în același cartier și nu știu nici azi cum a putut da de noi.

De teamă de a nu fi reperată de vreun agent, Camarada Nicoleta a trimis-o pe Lizica să o aducă înăuntru. A muștrat-o pentru lipsa ei de precauție, dar, intervenind noi, a rămas în seara aceea cu noi, schimbând puțin atmosfera.

Adusese ceva daruri, pe care Camarada Nicoleta ni le-a împărțit nouă, spunându-i mamei că și noi avem mame care la ora aceea nu mai știau nimic de noi și care se frământau ca și dânsa.

Aflându-ne încă la această adresă, într-o zi, Camarada Nicoleta îmi spune că va primi o vizită și că nu ar vrea să-i dea emoții celui aș-

teptat când va vedea că acolo se mai află încă o persoană care știa de această întâlnire.

De aceea la ora anunțată eu am trecut în bucătărie (la care aveam acces) până ce va trece vizita, care a durat câteva ore. La un moment dat ușa dinspre bucătăria unde mă aflam se deschide și Camarada Nicoleta mă cheamă acolo. Am încremenit. În fața mea se afla o persoană care semăna mult cu Moța.



*Ionel I. Moța în studenție*

Camarada Nicoleta a făcut prezentările. Era Horia Sima, pe care Căpitanul îl desemnase ca șef pe timpul prigoanei și-l trimisese să ia contact cu Camarada Nicoleta, rămânând să se consulte în toate, căci, după cum am mai spus, el avea mare încredere în discernământul ei.

După aceea a venit Lenuțica Bagdad și l-a luat. Rămânând singure, Camarada Nicoleta mi-a zis: „*Ce impresie ți-a făcut? Nu-i așa că seamănă cu Moța? Mie mi-a făcut o impresie deosebită.*”, a adăugat ea și a rămas mult timp gânditoare.

Se apropia Crăciunul, trist, dezolant pentru noi. Se dezlănțuise o adevărată vânătoare pentru puținii care mai rămăsesem pe afară. Se verificau

temeinic cărțile de imobil. Nu mai puteam rămâne pe locul nostru întrucât, dintre noi trei, numai Lizica era declarată.

Reușesc să găsesc de închiriat o garsonieră la parter, într-un imobil tot în apropiere de Piața Romană. Este închiriată pe numele lui Lizica, rămânând să locuiască acolo Camarada Nicoleta, neștiută de nimeni.

Cu părere de rău, Camarada Nicoleta hotărăște ca eu să mă întorc acasă în orașul natal. Mă roagă, însă, să mai rămân o zi-două să le ajut să se instaleze. Pentru mine despărțirea era mai mult decât dureroasă, dar îmi ziceam că nu am dreptul s-o încarc pe Camarada Nicoleta cu grija pentru mine.

A doua zi cumpărasem și bilet pentru plecare și, în așteptarea orei, aranjam bucătăria. Plângeam cu nespusă durere cu gândul la această despărțire. Deodată, Camarada Nicoleta mă cheamă în cameră și-mi spune că și ei îi este grea despărțirea și s-a gândit că aş putea rămâne în București dacă primesc să-mi schimb identitatea, să locuiesc undeva pe Dudești și să circul ca servitoare cu acte corespunzătoare. Voi veni zilnic în Piața Romană ca persoană angajată să facă menajul. La dus și la întors puteam face și oficiul de curieră fără să dau de bănuț.

Am primit cu multă bucurie și din ziua aceea am făcut acest oficiu. Era însă ceva care mă răscolea cumplit. Camarada Nicoleta, după ce consumase toate variantele cu privire la dispariția Căpitanului dintre noi, respinsese aproape total gândul morții lui și începuse să creadă că, printr-o minune dumnezeiască, el scăpase de sub escortă și se afla undeva, în siguranță, așteptând un mo-



ment prielnic ca să se arate. Eu, însă, trăiam adânc pierderea despre care nu mai puteam vorbi cu nimeni.

Se apropia Crăciunul. În drumul meu dus - întors întâlneam camarazi care se ocupau acum cu colectarea de ajutoare pentru închisori.

În după-amiaza despre care vreau să povestesc, după ce îmi terminasem lucrul la bucătărie, am venit în cameră să mai stau puțin cu Camarada Nicoleta. Ea era întinsă de-a latul patului și părea că doarme. Niciodată nu puteam ști când doarme și când veghează. Lăsase deschis la minimum aparatul de radio. Ca să nu o trezesc m-am așezat pe marginea patului m-a cuprins o durere sufletească așa de mare că am început să plâng din adâncul inimii, fără putință să mă opresc. Deodată, Camarada Nicoleta s-a ridicat puțin și m-a luat lângă ea. M-a mângâiat și m-a rugat să-i spun ce s-a întâmplat. Eu nu puteam vorbi știind că o voi mâhni profund.

Între timp se făcuse ora când trebuia să întâlnesc pe cineva pentru pachetele ce trebuiau făcute pentru închisori.

Am vrut să mă ridic să plec dar dânsa mi-a spus că, din acel moment, îmi ia sarcina de curieră deoarece nu știe ce se petrece cu mine. Atunci, plângând din ce în ce mai tare, i-am mărturisit că eu nu mai cred să trăiască undeva Căpitanul și băieții și că această așteptare a întoarcerii lor pe care ea o trăia (îmi dau seama că altfel n-ar putea supraviețui) mă duce la gânduri de deznădejde și sinucidere.

Atunci s-a plecat ca o mamă asupra mea. Ștergându-mi lacrimile m-a întrebat că dacă ar fi așa, cum socotesc că aş putea răbda o despărțire

definitivă în veșnicie, dacă nu pot suporta gândul despărțirii de aici, temporară. Căci, spunea ea, gestul sinuciderii m-ar despărți definitiv, pentru veșnicie, de ei. A trebuit să-i promit că voi alunga acest gând pentru totdeauna din sufletul meu și așa a fost.

Era acum vară. Eu locuiam la doi bătrâni ce aveau o casă mică și o grădină mare prin Calea Dudești. Cămăruța pe care mi-o puseseră la dispoziție nu era în căsuța lor ci era un colț dintr-o magazie mare de lemne a cărei existență era mascată prin niște scări de lemn și saci care erau puși în mica fereastră prin care se strecura lumina de afară. Am înțeles că acest ascunziș mai servise odinioară unor băieți ai noștri.

Camera era foarte mică având doar un pătuț și o măsuță în dreptul geamului, pe care improvizasem, cu o candelă și o icoană, un fel de altar. Alături aveam și un vas cu flori pe care le schimbam mereu. Bătrânii erau discreți și draguți. Grădina, foarte mare, dădea în niște străzi paralele cu Calea Dudești.

Când și când, Camarada Nicoleta ieșea și mergea la vreo întâlnire cu băieți de-ai noștri. Uneori, eu serveam de curieră. Ca stare psihică, era oarecum liniștită, însușindu-și credința că undeva, Căpitanul trăiește, așteptând să ne sosească un semn de la el.

Era frământată și îndurerată, totuși, căci începuseră să se ceară și să se dea declarații de desolidarizare de Mișcare. Prin închisori și lagăre aceste declarații făceau ravagii. Într-o astfel de situație a venit arestarea ei, după care, în aceeași noapte, a urmat și a mea.

Cel care a dat-o pe mâna Siguranței a fost un așa-zis legionar. El a spus și de mine și de grădina în care locuiam. Prima întâlnire avusese loc acolo. El nu putea distinge bine camera în care avusese loc întâlnirea căci îl dusesem acolo pe înnoptate și se trezise în cămăruța aceea de care am vorbit.

În ziua ce precedase această arestare fusese o furtună nemaipomenită care descoperise parțial camera mea așa că, în noaptea aceea, am mers la o familie de macedoneni care îmi recomandasera gazda și casa. Locuiau în apropiere și erau cunoscuți de bătrânii mei.

Politia a făcut descinderea la bătrâni dar nu găseau camera. Până la urmă ne-a dat de gol candela a cărei lumină se strecura prin pânda unui sac atârnat în fereastră.

Bătrânii, speriați, au spus cine m-a recomandat și așa, în aceeași noapte, au venit după mine și m-au arestat. Când au văzut că mă îmbrac în costumul acela de servitoare mi-au cerut să mă îmbrac altfel dar, ca să nu bag în bucluc familia de la care mă ridicau, am spus că nu am alte haine, cum de fapt nici nu aveam acolo, așa că m-au ridicat așa cum eram și oamenii nu au pățit nimic.

La Siguranță m-au băgat într-o celulă nou făcută dintr-un closet care era imediat în apropierea biroului unde erau aduși și luați în primire noii arestați. Pe culoare făceau de gardă ostași care, crezându-mă de condiția lor, se purtau bine cu mine. Chiar în noaptea aceea am fost chemată în biroul comisarului de serviciu, care de fapt era înlocuitorul celui titular. Acesta mi-a spus că este arestată Camarada Nicoleta și se află la ei așa că

mă sfătuiește să nu mă cramponez luând, cum spunea el, pe „nu” în brațe, căci lucrurile sunt cunoscute și nu se mai poate face nimic. Bineînțeles că nu am crezut o iotă și hotărârea mea de a nu declara nimic era luată.

Chiar în noaptea aceea m-a chemat să dau prima declarație, care de fapt a fost și unica. Ea suna așa:

*Subsemnata, (numele meu adevărat) declar că nu voi declara nimic.*

Reîntoarsă în celulă am început să mă gândesc ce să fac ca să știu ce este cu Camarada Nicoleta. Profitând de faptul că WC-ul era la extremitatea cealaltă a culoarului în formă de „U”, m-am cerut acolo și ostașul mi-a făcut semn să merg. De la ultima celulă dinspre WC s-a ridicat puțin vizeta la trecerea mea și am văzut-o pe Camarada Nicoleta care mi-a șoptit că este acolo cu Atena<sup>18</sup> și cu doi băieți. Era tristă că au fost luați și ei și mi-a șoptit că trebuie să-i scoatem, dacă putem, din cauză.

Totul a durat vreo zece zile. Pe mine nu m-au scos la anchetă și nici pe Camarada Nicoleta. Erau mulțumiți că au pus mâna pe ea. În ziua de 10 iulie au scos din arest întâi băieții pe care i-au pornit în lagăr. Ședeam într-o stare de încordare așteptând să văd ce va mai fi.

Seara plecaseră cei din biroul de jos și ostașii îmi crăpaseră ușa de la celulă, să-mi mai vină aer. Deodată aud în capătul culoarului cum este strigată Camarada Nicoleta. Când i-am auzit pașii apropiindu-se de ușa mea am împins ușa la

<sup>18</sup> Este vorba despre Atena Ianuli.



perete și am văzut-o trecând prin dreptul ei, făcând cu mâna un semn de „Adio!”.

În aceeași zi îmi spusese:

„- *De vă duce în lagăr, spuneți că ordinul meu este să nu se dea nici o declarație, să nu se admită nici un compromis!*”

Agentul care o luase a trântit ușa cu furie și am rămas într-o stare de disperare, căci mi-am dat seama că o văzusem pentru ultima oară.

Pe la zece seara au venit și după noi două și ne-au spus:

„- *Ați scăpat! Veți merge în lagăr!*”

Tot drumul am plâns cu amar având certitudinea că nu o voi mai întâlni niciodată pe Camarada Nicoleta. Atena încerca să mă consoleze spunând că ea crede că au dus-o tot în vreun lagăr mai ascuns. Eu, însă, o plângeam ca pe cineva mult iubit de care m-am despărțit pentru totdeauna. Așa am ajuns în lagărul Sadaclia, în Basarabia. Despre Camarada Nicoleta am aflat mai târziu că au dus-o cu o mașină în afară de București și trăgând pe dreapta, au împușcat-o. După aceea au înfășurat-o într-o pătură și au luat-o din nou în mașină. Pe drum au văzut că nu murise încă și au vrut s-o strângă de gât. Dar imediat a încetat să mai dea vreun semn de viață. Au dus-o la crematoriu și au ars-o. Cel care făcea serviciul acolo a remarcat că este femeie pentru că, spunea el, când s-o bage în cuptor, așa înfășurată în pătură, a scăpat un picior afară și a văzut pantoful feminin.

Ordinul a fost, ca de fapt în toate cazurile de incinerare, să se arunce cenușa. Mecanicul, însă, om cu suflet, a pus cenușa într-un borcan (urnă) și a scris pe el: „*Necunoscută, adusă din ordinul Siguranței în noaptea de 10 iulie*”.

Așa am aflat peste ani și Bunul Dumnezeu ne-a încredințat că acolo este ea și nu altcineva. Când am luat urnele de acolo, am deșertat cenușa în săculețe de pânză verde pe care le-am legat cu panglică tricoloră și apoi le-am pus în urne de piatră, care au fost transportate la Predeal, noaptea, într-o atmosferă impresionantă, la lumina torțelor, în cântece, traversând întreg Bucureștiul. Când am deșertat cenușa Camaradei Nicoleta în săcușorul verde, au căzut iconițele pe care le purta întotdeauna la piept, prinse cu un ac de siguranță: o cruciuliță, o iconiță cu Sfântul Nicolae și alta cu Maica Domnului.

Îmi amintesc că pe când trăia trecând odată cu o mașină pe lângă Crematoriu, mi-a spus:

„- *În ziua Biruinței Legionare, printre primele măsuri, va trebui să cadă acest templu masonic atât de străin credinței noastre.*”

## EPILOG



...Aici se opresc caietele Nanei Sofica. Oare de ce aici? Pentru că firul de poveste al Nanei „înainte mult mai este”. Mă opresc la acest semn de întrebare pentru că, oricâte răspunsuri aş afla, nu ar fi decât ipoteze. Constat doar că Nanei nu-i place să vorbească despre prigoana comunistă, furtuna în care sufletele noastre s-au întâlnit navigând printre valuri mari de rătăciri spre acelaşi sublim ideal.

Mă limitez să aştern ca epilog la aceste scumpe mărturii salutul ce ni l-a trimis Nana celor din generaţia 1948, ca bun rămas, cu puţin înainte de „marea sa trecere”.

L-a trimis la ultimul său Crăciun sub forma unei iconiţe care reprezintă cele două nepreţuite săbii cu care ne-am apărat de bezne: Domnul



Nana Sofica şi nenea Victor Dinescu, acasă, în anii '90

nostru Iisus Hristos și Milostiva Lui Maică. Pe marginile înguste ale iconiței, cu un scris ușor chinuit, s-au așezat, ca sfinte peceteți pe relația noastră, cuvintele:

*Dragă Pazi,*

*Poate e ultimul semn de viață ce vi-l pot da. În el vă îmbrățișez pe toate cu dragostea de totdeauna și vă doresc unite și active.*

*Nana*

Da, Nană, noi nu avem nevoie de cuvinte. Oratoria noastră a fost oratoria jertfei.



*La zia Nanei, camaradele: Ileana Samoilă, Maria Constantinescu (Sibiu), Victoria Holtean (Arad)*

## IV ADDENDA



*Cele mai multe din mărturiile Nanei, din caiete sub titlurile pe care le-am păstrat, au apărut în antologia „Lacrima prigoanei”, vol. I și II. Textele cuprinse în ADDENDA nu apar în caiete; întrucât le completează, le publicăm în continuare. Ele sunt cuprinse în antologia citată.*

## 1. Doamna Lilica despre Căpitan

Ne aflam în închisoarea de la Mislea când au fost aduse din domiciliu obligatoriu doamnele și fetele ce se aflau acolo.

La noi în cameră le-au adus pe doamna Codreanu și pe doamna Moța.

Într-o zi, când am rugat-o să ne spună ceva despre Căpitan, ea ne-a povestit următoarele:

*„Cu Corneliu nu era de glumit. Era categoric în tot ce făcea. Pe când ne aflam în Franța la studii, într-o zi, când lipsea el de acasă, mi-am tuns părul căci aveam două codițe*

*subțiri. Când a venit acasă mi-a zis: «Ce este asta, Lilica?» I-am explicat că m-am gândit să-mi regenerez părul. El a zis: «Foarte bine, dar pentru asta nu este suficient ce ai făcut.» Și, cu ajutorul unei mașini, m-a tuns la piele, după care a trebuit să stau legată la cap până ce mi-a crescut părul. E drept, un păr frumos și des.*



Doamna „Lilica” Elena Codreanu și Cătălina, nepoțica



## 2. Marieta lordache (Maica Mihaela)

Originară din satul Nicorești din Moldova lui Ștefan cel Mare, dintr-o familie românească și creștină care purta în ea toate virtuțile neamului din care se trăgea, era plină de credință, de dragoste, de nădejdea că poporul nostru atât de încercat va izbuti să iasă din impas, dacă ne vom strădui cu toții să-l ridicăm. Nu a precupețit niciodată nici un efort în acest sens, dându-ne și nouă și celor ce vor veni după noi un îndreptar de trăire profundă în spirit național și creștin, plătind ea multe din greșelile și nepriceperea noastră.

Când am cunoscut-o era studentă la A.N.E.F., facultate pe care a absolvit-o în modul cel mai strălucit. Era micuță, delicată, plină de farmec copilăresc, dar adânc cunoscătoare a ceea ce este esență în desăvârșirea morală și spirituală a omului care s-a pus în slujba unui ideal mare.

În evoluția sufletească a Marietei lordache a avut o mare importanță anul când, în urma unei



evadări de la mănăstirea Suzana, căutată de poliție, a stat ascunsă în podul casei părintești. În acest răstimp s-a rugat și a meditat la tot ce a fost, la tot ce era, a realizat icoane și lucruri de o rară frumusețe, numai la lumina slabă ce venea din luminatorul podului. Din perioada aceasta are și scrieri.



*Deshumarea de la Jilava, noiembrie 1940: moaștele Căpitanului sunt îmbrățișate de Moș Zagreb (Ion Zelea Codreanu, îmbrăcat în alb), bătrânul său părinte îndurerat; la căpătâi este dna. Lilica, soția Căpitanului*

După plecarea din țară a Camaradei Lucia Trandafir, care avea comanda Corpului Legionarelor, a rămas în locul ei Marieta lordache. Dar ea nu s-a împăcat niciodată cu această funcție și a căutat să se elibereze cât mai curând de ea, plasându-o pe umerii lui Titi Gâță, pentru a avea aripile libere să zboare încotro o îndemna inima ei generoasă și structura ei sufletească de adâncă religiozitate, alegându-și drumul cel mai greu.

În toamna lui 1940, la deshumarea Căpitanului a participat și Marieta lordache. În momentul acela a hotărât să-și petreacă restul zilelor la mănăstire pentru a plăti de se va putea cu jertfa ei gestul, de altfel îndreptățit, al băieților și a se ruga pentru salvarea neamului românesc. În felul acesta noi legionarele am dat tot ce am avut mai de preț.

Bădia Chirulescu însă nu a putut primi o asemenea soluție, știind câte încercări așteaptă Corpul Legionarelor prin plecarea Marietei lordache; a mers cu două fete ale noastre să-i explice Maicii Veronica, stareța de la Vladimirești, că Marieta este indispensabilă afară și deci nu poate rămâne acolo. Se pare că Maica Veronica a înțeles și astfel Marieta lordache a revenit printre noi pentru un scurt timp.



*Cetățuie de fete dând onorul la funeraliile Căpitanului, noiembrie 1940 București*



*1940 - reînhumarea trupurilor și a rămășițelor legionarilor căzuți în prigoane lângă altarul bisericii Mănăstirii „Sfântul Nicolae” din Predeal*

După reîntoarcerea definitivă la mănăstire, Marieta lordache s-a călugărit și a devenit Maica Mihaela. A fost exemplu în toate, uimind cu puterea ei de dăruire și înțelegere a sensului chemării ce o avea.





*Maica Mihaela (Marieta Iordache)  
la Mănăstirea Vladimirești*

Comuniștii atei nu au văzut însă cu ochi buni ce se făcea acolo. Uneltind și, călcând hoștește hotarele oricărui simț uman, au „călcat” Vladimireștii și i-au arestat pe stareță, pe preot și pe Maica Mihaela.

A urmat o anchetă dură, în două reprize. Între timp au adus-o pe Maica Mihaela la Miercurea Ciuc, închisoarea pentru deținute politic. Acolo, prin perete, cu ajutorul alfabetului Morse, am luat legătura cu ea. Era slăbită și bolnavă, dar cu gândul mereu înainte, la lupta noastră, care trebuia definitivată pentru a rămâne dincolo de „vremelnic”, așa cum era concepută de Căpitan.

Opt luni am fost dusă la Jilava pentru un proces la care, însă, nu am apărut. Și Maica Mihaela a fost dusă la București.

Când m-am întors la Ciuc am găsit o situație complet schimbată. Toată lumea legionară fusese grupată într-o cameră mare. Am găsit-o acolo pe Maica Mihaela care revenise la Ciuc.

Era în 1958. Cu vreo două săptămâni înainte de a-mi expira pedeapsa de zece ani mă aflam la închisoarea de la Miercurea Ciuc. Maica Mihaela era bolnavă. Am stat cu ea și cu Maica Macrina sus, în două paturi alăturate. Ea ședea pe porțiunea din mijloc pe care pusese pături. În două paturi dormeau trei persoane. Și ea, în fiecare seară, puneă o mână peste mine și una peste Maica Macrina și zicea:

„- *Sunt între trecut și prezent.*”

Ne iubea mult.

Se apropiase termenul de 10 ani și trebuia să mă scoată pentru eliberare, dar mi s-a prelungit pedeapsa cu șase ani administrativ. Înainte de a pleca, întrucât legionarele risipite în toate celele au fost adunate aici, Maica Mihaela m-a rugat să le spun câteva cuvinte despre ce a fost Mișcarea Legionară, ce a vrut ea, cine a fost Căpitanul, ce drum a avut Legiunea. Spunea că suntem datoare față de acești oameni care au făcut ani grei de închisoare, care au fost luați din mijlocul familiilor de care nu mai știau nimic, să știe măcar pentru ce sunt aici. Am rugat-o să facă ea acest lucru. Ea mi-a răspuns:

„- *Eu nu o mai pot face, dar fă-o tu!*”

Era maică.

Ne-am adunat toate acolo și le-am explicat cine a fost Căpitanul, ce a vrut el. Am schițat sumar tot ce a fost.

În ziua în care m-am despărțit de ea era de serviciu la cameră. Deși era într-un hal fără de

„Și tot poporul acesta din țara de pe Carpați va cădea în grea robie și mulți vor pieri. Dar Maica Domnului cu Sfântul Ioan va aduna în potire sângele lor și se vor înfățișa cu el înaintea tronului Fiului său...”  
(din profeția cuviosului monah Agatanghel din Rhodos, secolul al XIII-lea)



Jertfa fetelor: detaliu din monumentala „Icoană a Noilor Martiri ai pământului românesc” cu scenele incinerării Nicoletei Nicolescu, spânzurării Ecaterinei Titi Gâță, pătimirilor Aspaziei Oțel și împușcării Lenuțicăi Bagdad

hal de bolnavă nu lăsa să-i treacă rândul la datorie.

Penitenciarul Jilava

Amplasat în zona Jilava

FISA MATRICOLĂ PENALĂ

1. NUMELE *Onișcoiu* Prenumele *Sofia*

2. Numele *Onișcoiu* Prenumele *Sofia*

3. Numele *Onișcoiu* Prenumele *Sofia*

4. Numele *Onișcoiu* Prenumele *Sofia*

5. Numele *Onișcoiu* Prenumele *Sofia*

6. Numele *Onișcoiu* Prenumele *Sofia*

7. Ocupația sotului în prezent *la prezent*

8. Ocupația în prezent *la prezent*

9. Ocupația părinților în prezent *la prezent*

10. Ocupația în prezent *la prezent*

11. Ocupația în prezent *la prezent*

12. Ocupația în prezent *la prezent*

13. Ocupația în prezent *la prezent*

14. Ocupația în prezent *la prezent*

15. Ocupația în prezent *la prezent*

16. Ocupația în prezent *la prezent*

17. Ocupația în prezent *la prezent*

18. Ocupația în prezent *la prezent*

19. Ocupația în prezent *la prezent*

20. Ocupația în prezent *la prezent*

21. Ocupația în prezent *la prezent*

22. Ocupația în prezent *la prezent*

23. Ocupația în prezent *la prezent*

24. Ocupația în prezent *la prezent*

25. Ocupația în prezent *la prezent*

26. Ocupația în prezent *la prezent*

27. Ocupația în prezent *la prezent*

28. Ocupația în prezent *la prezent*

29. Ocupația în prezent *la prezent*

30. Ocupația în prezent *la prezent*

31. Ocupația în prezent *la prezent*

32. Ocupația în prezent *la prezent*

33. Ocupația în prezent *la prezent*

34. Ocupația în prezent *la prezent*

35. Ocupația în prezent *la prezent*

36. Ocupația în prezent *la prezent*

37. Ocupația în prezent *la prezent*

38. Ocupația în prezent *la prezent*

39. Ocupația în prezent *la prezent*

40. Ocupația în prezent *la prezent*

41. Ocupația în prezent *la prezent*

42. Ocupația în prezent *la prezent*

43. Ocupația în prezent *la prezent*

44. Ocupația în prezent *la prezent*

45. Ocupația în prezent *la prezent*

46. Ocupația în prezent *la prezent*

47. Ocupația în prezent *la prezent*

48. Ocupația în prezent *la prezent*

49. Ocupația în prezent *la prezent*

50. Ocupația în prezent *la prezent*

51. Ocupația în prezent *la prezent*

52. Ocupația în prezent *la prezent*

53. Ocupația în prezent *la prezent*

54. Ocupația în prezent *la prezent*

55. Ocupația în prezent *la prezent*

56. Ocupația în prezent *la prezent*

57. Ocupația în prezent *la prezent*

58. Ocupația în prezent *la prezent*

59. Ocupația în prezent *la prezent*

60. Ocupația în prezent *la prezent*

61. Ocupația în prezent *la prezent*

62. Ocupația în prezent *la prezent*

63. Ocupația în prezent *la prezent*

64. Ocupația în prezent *la prezent*

65. Ocupația în prezent *la prezent*

66. Ocupația în prezent *la prezent*

67. Ocupația în prezent *la prezent*

68. Ocupația în prezent *la prezent*

69. Ocupația în prezent *la prezent*

70. Ocupația în prezent *la prezent*

71. Ocupația în prezent *la prezent*

72. Ocupația în prezent *la prezent*

73. Ocupația în prezent *la prezent*

74. Ocupația în prezent *la prezent*

75. Ocupația în prezent *la prezent*

76. Ocupația în prezent *la prezent*

77. Ocupația în prezent *la prezent*

78. Ocupația în prezent *la prezent*

79. Ocupația în prezent *la prezent*

80. Ocupația în prezent *la prezent*

81. Ocupația în prezent *la prezent*

82. Ocupația în prezent *la prezent*

83. Ocupația în prezent *la prezent*

84. Ocupația în prezent *la prezent*

85. Ocupația în prezent *la prezent*

86. Ocupația în prezent *la prezent*

87. Ocupația în prezent *la prezent*

88. Ocupația în prezent *la prezent*

89. Ocupația în prezent *la prezent*

90. Ocupația în prezent *la prezent*

91. Ocupația în prezent *la prezent*

92. Ocupația în prezent *la prezent*

93. Ocupația în prezent *la prezent*

94. Ocupația în prezent *la prezent*

95. Ocupația în prezent *la prezent*

96. Ocupația în prezent *la prezent*

97. Ocupația în prezent *la prezent*

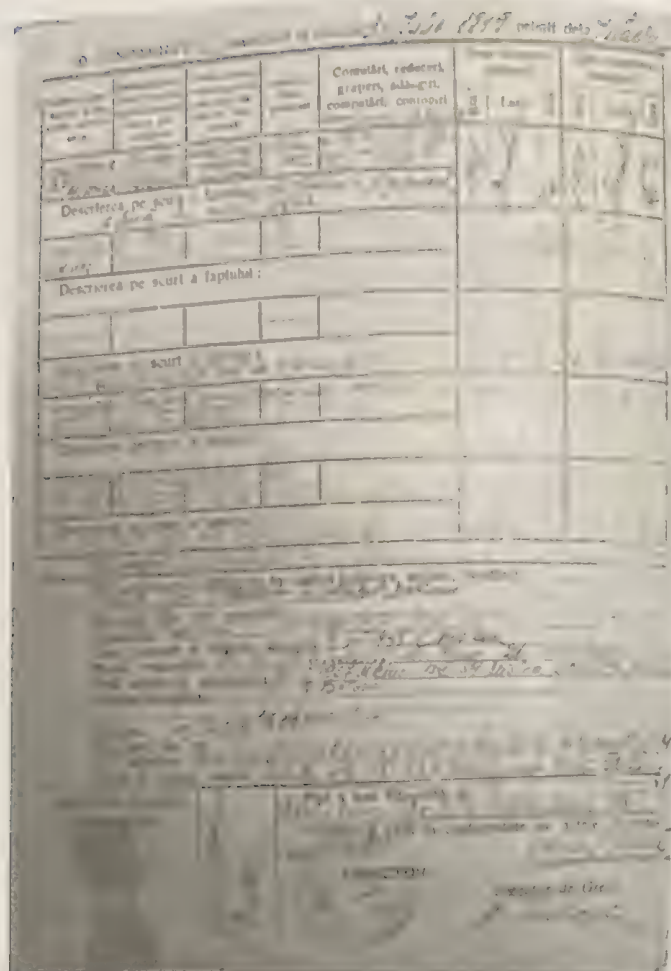
98. Ocupația în prezent *la prezent*

99. Ocupația în prezent *la prezent*

100. Ocupația în prezent *la prezent*

Pagina 1 din fișa matricolă penală a Sofiei Cristescu din Arhiva Administrației Naționale a Penitenciarelor A.A.N.P. - Fond Fișe Matricole Penale





Pagina 2 din fișa matricolă penală a Sofiei Cristescu

Când a deschis gardianul ușa și m-a chemat cu bagajul, ea spăla pe jos cu peria. Culionul i se mișcase puțin pe cap sub legătura neagră și din perie curgeau zoaie. S-a ridicat și m-a privit cu niște ochi extraordinari și atunci, înainte de a-mi lua bagajul, m-am repezit la ea, am îmbrățișat-o

și am sărutat-o. A fost singura de la care am putut să-mi iau rămas bun. Pe urmă gardianul a țipat la mine și a trebuit să-mi iau lucrurile și să plec. Asta ne-a fost despărțirea.

### 3. Lenuțica Bagdad

O figură luminoasă din lupta noastră a fost și Lenuțica Bagdad. Venea de pe meleaguri craiovene ca și Camarada Nicoleta cu care era prietenă. Fiică de colonel, dintr-o veche familie românească, purtând, parcă, pecetea nobleții cu care a fost înzestrată, s-a dăruit cu tot elanul Mișcării pe care a iubit-o, secundând-o pe Camarada Nicoleta. Era o fată voinică și frumoasă, cu părul adunat în două coculețe la urechi, cu figura ce exprima sănătate și bucurie, cu surâsul ei permanent care-i ilumina chipul, făcându-l și mai frumos.

Așa a apucat evenimentele tragice care au urmat după moartea Căpitanului.

Ea lucra cu Camarada Nicoleta în funcția de curieră principală. În toamna aceea rece și umedă durerea pierderii Căpitanului și a băieților i-a agravat boala de răceală. S-ar fi cerut internată într-un sanatoriu dar, cu o dârzenie nemaiîntâlnită, s-a încăpățânat să rămână pe post până la sfârșit.

A fost arestată și dusă în lagărul de femei Sadaclia din Basarabia. Acolo, după un timp, a început să verse sânge. Alarmată, nu pentru ea, ci pentru fetele cu care stătea, a cerut comandantului lagărului să o izoleze pentru a nu le îmbolnăvi și pe celelalte. Apoi a rugat fetele ca, în ziua în care erau libere oarecum, să se adune într-o



*Crucea Lenuțicăi Bagdad alături de a Comandantului  
Legionar Victor Puiu Gârcineanu în Cimitirul Eroilor  
aflat la Mănăstirea „Sf. Nicolae” din Predeal*

cameră vecină cu a ei, astfel încât să poată asculta tot ce discutau ele, ca să participe în felul acesta la viața lagărului.

Boala ei se agrava mereu și conducerea lagărului a cerut să fie internată într-un sanatoriu. Așa a fost dusă în sanatoriul de la Bârnova, lângă Iași.

Cu două săptămâni înainte de executarea ei, aflându-se în acest sanatoriu, a primit vizita mamei. A găsit-o cu cârticica de rugăciuni pe noptieră și lumânarea pentru moarte. I-a spus mamei:

*„- Nu regret că mor; ceea ce regret este că mor pe pat de spital în loc să mor în luptă!”*

Dar Bunul Dumnezeu i-a ascultat dorința. După executarea lui Armand Călinescu au fost asasinați sute de legionari pe străzi, în lagăre și în închisori. Noi ne aflam la Sadaclia, așteptam ordinul pregătite pentru moarte. Ordinul însă s-a oprit la Lenuțica Bagdad.

A fost luată din sanatoriu într-o căruță cu câțiva jandarmi și dusă pe înserat la marginea unei păduri. Acolo ea a cerut să i se îngăduie să-și aprindă lumânarea și să se roage. A mulțumit lui Dumnezeu că i-a îndeplinit dorința de a muri pentru Mișcare. După aceea s-a sculat și a cerut să se tragă în ea. Ostașii, după mărturisirea celor ce au făcut execuția, nu mai aveau curajul s-o omoare și trăgeau la întâmplare.

Atunci ofițerul a luat arma din mâinile unui ostaș și a tras. Apoi au îngenunchiat-o în căruță și s-au oprit la marginea unui sat unde se afla un cimitir. Era deja seară. În marginea cimitirului, pe locul unde se adună gunoaiile, au făcut o mică groapă și au pus-o acolo în poziție șezândă.



Din întâmplare, o femeie din marginea satului venise în cimitir să adune iarbă pentru animale. A văzut că jandarmii îngropau ceva. De frică, a stat ascunsă. Dimineața s-a dus să vadă locul. Deja câinii începuseră să râcăie pământul. Cu sapa a cărat pământ cât a putut peste locul acela și l-a bătucit.

Așa am găsit-o în anul 1940 când am deshumat-o și am dus-o la Predeal în cimitirul din spatele capelei. Cu ocazia deshumării mama ei, care tot timpul i-a stat la căpătâi, mi-a șoptit:

„- Niciodată Lenuțica nu a fost mai frumoasă ca acum!”<sup>19</sup>”

#### 4. Cornelia Novac

Licențiată a Academiei Comerciale, a fost o camaradă cu o viață exemplară. A fost „mama” noastră, a multora, hrănind din salariul ei băieți și fete care nu apucaseră să-și termine studiile. Excepțională gospodină care din nimic știa să facă ceva.

A fost o vreme și directoare la Cooperativa Legionară. Era de mirare cum urmasa comerțului și era atât de sensibilă și talentată la pictură! După ieșirea la pensie a urmat cursurile unei școli de pictură bisericească. A lucrat la restaurarea

<sup>19</sup> Deshumarea Lenuțicăi a avut loc după 14 luni, timp în care trupul decedatului începe în mod normal să putrezească, ceea ce nu s-a întâmplat aici. O mărturie asemănătoare întâlnim la deshumarea Căpitanului din noiembrie 1940 (la 24 de luni de la îngropare) al cărui trup era „întact, frumos, cu pielea galbenă ca ceara” afară de față, care îi fusese arsă cu acid sulfuric după asasinarea din cumplita noapte a Sfântului Andrei 1938.

unei biserici, o vreme a pictat iconițe pe care le dăruia cu dragoste. A avut și o expoziție de pictură după ieșirea la pensie.

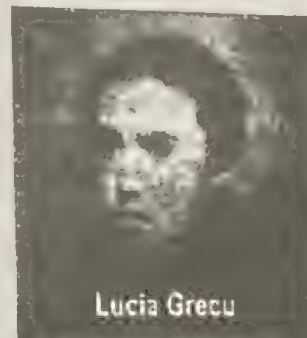
Noi o botezasem „Mama Grahilor”. S-a îmbolnăvit de un cancer nemilos și a suferit dureri cumplite, nevrând să se opereze. Se stabilise la Timișoara unde a suferit și a murit. A suportat cu resemnare și cu o putere unică. Ceea ce o susținea și o ajuta să treacă prin cele mai crunte dureri era credința ei adâncă; citea zilnic acatistul Sfântului Iosif din Partoș, sfânt din locurile ei de baștină. La înmormântare au venit sute de oameni care o iubiseră și o prețuiseră.

#### 5. Lucia Grecu

...Și jertfele continuă...

Lucia Grecu era studentă la chimie. O fată micuță de statură, cu figura deschisă, cu două codițe care îi dădeau aerul de elevă. Era veșnic cu zâmbetul pe buze.

Lucrase împreună cu locotenentul Dumitrescu<sup>20</sup>. A fost arestată. După ancheta extrem de dură a



<sup>20</sup> Locotenentul Nicolae Dumitrescu, inventator cu mai multe descoperiri în domeniul chimiei, a condus laboratorul legionar din str. Căpitan Oarcă nr. 23, care a explodat la 7 Ianuarie 1939. Dumitrescu este arestat (împreună cu 17 colaboratori) la 24 Ianuarie, când se descoperă și aruncătoarele de flăcări și este ucis a doua zi, 25 Ianuarie. Locotenentul Dumitrescu funcționat sub

urmat moartea. Au aruncat-o apoi pe fereastră, simulând o sinucidere. Toată lumea trecută prin anchetă știe că nu este posibil să sari de bună voie pe fereastră la Siguranță, căci anchetele se desfășurau în camere cu gratii, iar cineva te supra-veghează neîntrerupt.

## 6. Lenuța Constantin

O altă figură reprezentativă este Lenuța Constantin, o fată din Năieni, Buzău.

Tatăl și cei doi frați muriseră. Lenuța intrase în Mișcare și i se alăturase trup și suflet.

Dar au venit vremuri aprige în care s-a declanșat o nouă prigoană groaznică asupra legionarilor. O parte din ei, printre care și Lenuța Constantin, au luat calea codrului. După multe peripeții a fost prinsă, judecată și condamnată.



*Lucia Constanța Grecu*

Comandamentul Legionar de prigoană condus de profesorul Vasile Christescu și inginerul Victor Emanoil Dragomirescu (ambii cu grad de Comandant Legionar).

Eram la închisoarea Mislea, când, într-o seară, au fost aduse în camera noastră două condamnate. Făceau parte din mișcarea de rezistență din munți. Tinere, slăbuțe, însă vioaie și fericite că au ajuns între noi și că s-a terminat cu anchetele. Împreună am început peregrinările prin închisorile comuniste din țară.

Lenuța Constantin, suflet deschis, bună camaradă, sensibilă la durerile și zbuciumul fiicăreia, s-a îmbolnăvit. Timpul petrecut ca fugară prin munți i-a măcinat oasele și sănătatea. Din cauza reumatismului, treptat, treptat, a rămas imobilizată la pat.

Au scos-o din închisoare alături de bolnavele incurabile și a fost internată într-un spital. Acolo, după un an de chinuri, revenindu-și puțin, au trimis-o acasă, la mama cea bătrână și atât de neputincioasă. Zăcea pe o prispă, având deasupra capului un laț de sfoară de care se apuca pentru a se întoarce de pe o parte pe alta.

Eu m-am eliberat mai târziu și nu am mai știut nimic de ea.

Într-o zi mă pomenesc cu o necunoscută care se sprijinea în baston și înainta cu mare greutate. Nu am recunoscut-o. Ea mi s-a adresat cu tristețe:

„- Nană, nu mă mai cunoști?”!

I-am ieșit cu dragoste înainte, recunoscând-o, în sfârșit, după vorbă. Mi-a spus că a fost la un medic și că avea ceva suspect la sân. Medicul i-a spus fără menajamente că are cancer. I-au scos ambii sâni și așa, ciopârțită, au internat-o într-un spital din Buzău. În intervalul acesta am mers și eu și soțul meu la ea. Ținea mult la noi. Îi spunea soțului meu „bădița”.



Era pe la sfârșitul lui octombrie; nu mai primisem nici un rând de la ea. Îngrijorată, am pornit să văd ce s-a întâmplat. Când am intrat în sat am auzit o bătrână jelindu-se cu foc mare. Am crezut că am ajuns prea târziu dar când m-am oprit în fața căsuței cu prispă, bătrâna care se bocea cumplit mi-a spus că Maica Domnului m-a trimis ca să-i aduc pe Lenuța acasă, ca să nu moară printre străini. Am plecat imediat și am găsit-o așa cum mi-a spus mama ei, la spitalul din Buzău.

Doctorița mi-a spus că am venit în ultimul moment și că nici ea nu știa dacă pacienta va putea rezista drumului. Nici o ambulanță nu îndrănea să se aventureze pe coclaurile acelea pentru a o duce acasă. A trebuit să tratez cu un șofer căruia i-am promis că se va întoarce acasă cu roadele toamnei dacă primește să facă drumul, că mama bolnavei îl va răsplăti, având două vii și fiind tocmai după cules.

Ca să o pot duce vie am ținut-o tot timpul în brațe pe scaunul de lângă șofer. Când am ajuns acasă mi-a spus să nu plec de lângă ea până nu se sfârșește. Am rămas acolo două săptămâni.

Primea moartea cu bărbăție și resemnare. Avea o singură amărăciune mare: o lăsa pe mama singură. A fost conștientă până în ultima clipă. Dorea să-l mai vadă pe soțul meu pe care îl îndrăgise mult. L-am chemat. În dimineața zilei următoare soțul meu a plecat în zori căci nu s-a putut învoi de la serviciu. Ea a rămas tristă și a zis:

*„- A plecat bădia și a rămas casa pustie!”*

Apoi mi-a spus să nu mă îndepărtez de ea în ziua aceea. Spunea că a visat un porumbel alb

care s-a așezat pe pieptul ei și se uita când la ea când la mama ei, care avea patul vizavi.

La un moment dat a început să răcnească, cuprinsă de mari dureri. La țipetele ei au venit și mama și o vecină. Ne uitam cutremurate una la alta căci așa dureri mari nu mai văzusem. Ea mi-a zis:

*„- Faceți câte trei mătânii și rugați-vă Maicii Domnului: «Tu, care ai asistat la chinurile Fiului Tău pe Cruce, ai milă de mămica și ușurează-mi chinurile!»”*

Am făcut precum a zis și îndată s-a alinat. Apoi s-a adresat cu duioșie mamei, invitând-o să mănânce din bunătățile ce i le aduceau vecinii, care o iubeau toți. Nici nu am ajuns bine la bucătărie când femeia care rămăsese lângă ea ne-a strigat să venim repede. Când am intrat pe ușă, mi-a spus cu seriozitate:

*„- Nană, aprinde-mi lumânarea!”*

Fiindcă de milă eu nu îndrăzneam să o fac, ea mi-a poruncit din nou. Ținând în mână dreaptă lumânarea de la botez (așa dorise ea să o aibă) iar cu mâna stângă ținându-se de mâna mea a murit. Îndată figura i s-a transformat complet de o bucurie mare, care o înfrumuseța nespus.

La înmormântare au venit oameni din multe sate din apropiere, căci era foarte iubită.

## POSTFAȚĂ



Era ziua aceea o zi ca oricare alta, bine-cuvântată de un soare strălucitor ce mângâia cu potop de raze o natură calmă, încântată de frumusețea ei. Nimic nu prevestea evenimentul care avea să mă copleșească de emoție și anume primirea „*Caietelor Nanei*”. Nu aveam cunoștință de existența lor, Nana Sofica nu mi-a făcut nici o referire la ele. Citisem secvențele de viață pe care le-a publicat în „*Lacrima prigoanei*” cu aceleași emoții cu care le-am ascultat în închisoare. Cine dintre noi ar fi putut uita acele clipe unice, noi, cele care nu am cunoscut acele miraculoase vremuri dintru început. Glasul cald al Nanei noastre le reînvia ca să aflăm și noi, din nobilele sale evocări, îndemn și elan pentru a parcurge, cu răbdare și cu dragoste, urcușul de jertfă spre același sublim ideal.

Fără să știu că nu le-a publicat în întregime, amintirile scumpe ale unor trăiri copleșitoare, chiar în clipa când le-am avut în mâinile mele am simțit că de aceea au poposit la mine, ca să le public în întregime exact așa cum au fost consemnate de Nana din fuga condeifului. Cred că am avut această certitudine gândindu-mă că nimic nu este întâmplător, toate au o noimă, și nimeni nu pune lumina sub obroc ci o așază la vedere spre iluminare.

Am redat textul spre publicare așa cum l-a scris Nana. Am urmat cu evlavie firul amintirilor sale așa cum au fost așternute pe filele de caiet îngălbenite de trecerea timpului, cu cerneală estompată, cu o caligrafie care reflectă febrilitatea cu care au fost înșirate trăirile, întâmplările. Mărturisesc că am fost tentată să le completez cu detalii reținute din povestirile spuse în temniță,

sau cu datarea lor în timp însă, deoarece Nana le-a omis, înseamnă că dorința ei a fost să facă abstracție de ele.

De altfel, cred cu tărie că nu ne este permis să ne amestecăm în scriitura cuiva. Memoria noastră, oricât ar fi de fidelă, ne poate face farse. Nu mai vorbesc de situații în care se strecoară și propria noastră fantezie.

Îmi amintesc acum de o poveste absolut halucinantă ce mi s-a întâmplat recent. Un ziarist care mi-a luat un interviu s-a apucat să-mi completeze istorisirea despre Diri cu propria lui fantezie. S-a gândit că articolul său va fi mai șocant dacă o va aresta pe Diri și o va închide alături de noi, ca să-i purtăm de grijă. Nu puteam în nici un caz să croiesc eu această gogonată minciună. Minciuna aceasta însă a fost citită de oameni cărorora nu aveam cum să le rectific povestea lui Diri în lumina adevărului. Cei care vor citi și cartea mea cu memorii se vor putea lămuri.

Am cunoscut-o pe Nana în închisoare. În primăvara lui 1949 mă aflam pentru a doua oară la Mislea, de data aceasta în postură de condamnată politic. Împreună cu studentele cu care am făcut parte din marele proces al Centrului Studențesc Cluj, am fost repartizate de directoarea penitenciarului în Secția I-a.

La acea dată, Penitenciarul Mislea era împărțit în două mari zone: una pentru deținutele de drept comun, alta pentru deținutele politic.

Zona deținuților politic era, la rândul ei, împărțită în trei secții: Secția I era și cea mai mare, avea două camere cu o curtică în față și un gard înalt care o despărțea de restul închisorii. Aici se aflau tot felul de condamnate politic:

criminalele de război și mult încăpătorul articol 209 din Codul Penal, „*uneltire împotriva ordinii sociale*”.

Alăturată de noi, dar riguros separată, se afla Secția a II-a, supranumită „*secția copii*”. Printre condamnatele din această secție - mai mică, avea doar o singură încăpere - se aflau elevele din toată țara și studentele de la Iași.

În continuare se afla Secția a III-a, formată din două camere și o săliță între ele. Era destinată pentru „*reținutele la dispoziția Securității*”, unde am stat și noi, clujencele, din toamna lui 1948 până în primăvara lui 1949, timp în care s-a instrumentat procesul studenților clujeni care a avut loc în aprilie 1949.

Am fost deținute în Secția I până în toamna lui 1949 când Diri a fost obligată să reorganizeze aripa cu „*politicele*”. Începuseră să sosească tot mai multe condamnate, se aflau la carantină lotul cu studentele de la București și lotul 2 cu studentele de la Cluj și multe altele.

Astfel, „*reținutele*” au fost înghesuite într-o singură cameră, cea de-a doua urmând să fie faimoasa Secție a IV-a, formată din legionare. Din Secția I am fost scoase o parte din lotul clujean și transferate în Secția a IV-a.

Aici am cunoscut-o pe Nana, adică Sofia Cristescu, legionară din vechea gardă. Am notat în cartea mea de memorii „*Strigat-am către Tine, Doamne...*” acest moment.

Prima persoană care ne-a primit cu brațele deschise a fost Nana Sofica. Nana era o istorie vie a Mișcării. Chipurile Căpitanului și Camaradei Nicoleta luminau scânteietor din povestirile ei și, sub vraja evocărilor, tenebrele închisorii se es-

tompau și deveneau suportabile. Puterea de dăruire, elanul și entuziasmul intens al Nanei ne-au fost toiaș în urcușul greu al Calvarului.

Felul Nanei de a povesti era simplu, plin de naturalețe, vioi și voios, dar era și viguros și întăritor ca un elixir miraculos și te purta pe culmi de aleasă trăire spirituală.

Inconfundabil era și cântecul Nanei. Avea un firicel de voce limpede, cristalin, un timbru care sugera puritatea dimineților însoțite din luna mai. Timbrul vocii sale mi se părea timbrul iubirii smerite. Și chipul ei ilustra modestia bunei camarade gata oricând să împartă cu tine toate neajunsurile vieții. Încadrat de un păr bogat, strâns în două codițe, chipul Nanei, cu trăsături obișnuite, avea iluminarea frumuseții interioare. Am privit de multe ori cu drag și cu respect felul în care înjgheba cu o clamă și cu un firicel de vată, o candelă. Măinile ei exprimau atâta evlavie smerită încât mi se părea că oficiază o taină sacră.

Închid ochii și revăd în cele mai mici detalii prima noastră întâlnire. Purta un sarafan peste o bluză simplă, tricotată de mână în stil norvegian. Aveau chenare formate din motive cunoscute în arta noastră populară. Este uluitor cu câtă precizie simt și acum strângerea ei de mână viguroasă, aproape bărbătească, și atât de încurajatoare!

Nana trăise tragedii cutremurătoare în viața ei de luptătoare, purta în suflet acel gen de dureri și de dolii care nu-și domolesc niciodată arsură, dar pe chipul ei nu se înstăpânise nici o posomoreală, nici o umbră nu-i înăsprea trăsăturile, avea acea seninătate nobilă pe care o afișează sufletele cu bună așezare duhovnicească. Avea un râs sincer și contaminant, îmi amintesc cu câtă



poftă se amuza împreună cu noi când ne povestea despre isprăvile copilăriei cu atât de mulți frați și surori în jur.

Nu mă pot opri să nu vă povestesc și vouă, iubiți cititori, povestea lui Gogoasă!

Gogoasă era unul din frățiorii ei mai „rotunji”, motiv pentru care fusese poreclit astfel. Bietul copil, cu totul nevinovat de aspectul său, se simțea foarte nedreptățit și foarte ofensat de acest nou „prenume” nedorit și alerga la mama cu lacrimi pe obraz:

„- Mamă, mă poreclesc «Gogoasă»!”

Mama Soficăi, împovărată cum era cu creșterea și educarea atâtor prunci, nu stătea să facă procese și să afle cine sunt vinovații. Le spunea scurt că nu-i bine și frumos să-și necăjească fratele și, fără comentarii, le aplica tututor, în egală măsură, o sancțiune și le promitea că va fi cu urechea la hârjoana lor. Faptul acesta nu i-a potolit și scena s-a repetat de mai multe ori până ce a fost descoperită metoda genială de a evita sancțiunile din ce în ce mai usturătoare: atunci când le venea cheful să-și necăjească victima frații mimau doar cu buzele cuvântul „gogoasă” până ce cel vizat nu mai suporta și izbucnea în lacrimi:

„- Mamă, iar mă poreclesc!

- Cum te poreclesc că eu, de data asta, nu aud nimic!?

- Mă poreclesc, mamă, în gând și tu nu-i auzi!

- Cum te poreclesc în gând și doar tu îi auzi? Îți dai seama că spui o mare prostie și o mare minciună?”

Și era el cel sancționat! Nu mai putea face apel la justiția maternă, spre satisfacția răutăcioșilor. Totul a mers până într-o zi când mama s-a apucat să șteargă geamul de la camera copiilor. Oglindită în geam, mama a fost martoră la drama lui Gogoasă și a înțeles cum era el poreclit „în gând”! A văzut și cine erau făptuitorii și pedeapsa a fost chiar usturătoare, însoțită și de o aspră și clarificatoare morală.

În vânzoleala la care ne-au supus administratorii ororii au fost momente în care am fost cu Nana și momente în care n-am mai fost împreună.

Dar, prin oricâte închisori și celule a trecut, Nana a creat în jurul său atmosferă. Datorită ei, posturile, marile sărbători, au fost trăite cu accente deosebite. Se cântau rugăciunile specifice, se rememoraу Evangheliile. Nana le știa pe toate și, din mici nimicuri, reușea să creeze duhul acelor zile, să facă prezentă în celulă o boltă de biserică, iar glasul ei limpede tămâia temnița cu sfințenie.

În Secția a IV-a am descoperit-o pe Nana în toată frumusețea personalității sale. Îmi amintesc de prima seară de Crăciun petrecută acolo. În peretele dinspre răsărit al celulei se afla o firidă. Probabil fusese gemulețul care făcea legătura cu fosta cameră de izolare. În această firidă Nana a închipuit un altar cu o candelă făcută dintr-o ceșcuță în care ardea ulei (furișat pentru noi de fete de la „dreptul comun” în spălătorie) cu o icoană brodată de noi și cu crenguță de merișor furată din curtea dispensarului în timp ce eram conduse la baie. Seara, după „închidere”, Nana a aprins candela. Doamne, cât de divină era luminița ei! În timp ce recita Evanghelia, reconstituită fidel din memoria celor

ce o învățaseră din file de Biblie pe de rost și se cântau Troparul Nașterii și colindele, lumina tremurătoare dădea icoanei o aură deosebită și proiecta pe pereți fulguri fugare iar pe tavan dantele cu umbre de frunzulițe din crenguțele de merișor. Era un spațiu sacru, nu temniță. Un spațiu sacru în care bieteile noastre suflete hăituite se scufundau în baia de mister specifică Crăciunului. Smeritul nostru „*altar*” primise binecuvântarea Duhului Sfânt, revărsa peste noi pace, iubire și har, transforma temnița noastră mizerabilă într-un spațiu divin.

Tot în Secția a IV-a ne-a arătat Nana cum se manifestă sentimentul de onoare și camaraderie când a luat apărarea Mariei Ioraș, insultată grobian și pe nedrept de faimoasa Diri. Curajul Nanei a fost sancționat cu două palme zdravene date de teribila directoare, la care Nana a răspuns fără să se clinească, demn, dârz și foarte calm:

„- *Veți ajunge să ne cunoașteți corectitudinea într-o zi și veți regreta gestul, care nu vă onorează!*”

Atașamentul meu total față de Nana s-a definitivat, însă, în acea seară de primăvară, când zvonul naturii redeșteptate se furișă și la noi peste zidurile mute și când, șoptit, mi-a povestit despre sine într-o atmosferă ca de la duhovnic la duhovnic. O confesiune de o sinceritate dură; Nana era atât de profund și atât de smerit creștină!

Am rămas pentru vecie, tufa ei de liliac alb, așa cum mă alinta uneori. O tufă cu coroana mereu întoarsă spre reperul ei de bine și de frumos.

Nana nu s-a dezmințit niciodată. Îmi amintesc cum s-a atașat de noi, cele care ne-am „autodenunțat” într-o acțiune a lui Diri, ca să ne scoată dintr-o fază neplăcută pentru noi și nu pot să nu zâmbesc și acum cu duioșie când îmi amintesc cum „*a ieșit la raport*” la un procuror ca să rectifice inechitatea făcută de tribunale între capitală și provincie. Într-adevăr, provincia aplicase pedepse mult prea mari în raport cu vinovății similare la București. Răspunsul procurorului a lăsat-o perplexă, dar el reflecta felul de a gândi al „*justiției*” comuniste:

„- *Și acum ce vrei? Să se facă echitate administrându-vă și vouă pedepse similare cu ale lor?*”

Am povestit în „*Strigat-am către Tine, Doamne...*” momentele în care teroarea ne-a adus împreună sau ne-a despărțit. Ambele am avut o condamnare de câte zece ani, dar am primit fiecare câte „*un supliment*”. Al meu a fost de patru ani, al ei de șase ani; o fi vrut soarta să facă echitatea pe care o dorise...

Am părăsit temnița în 1962, înaintea ei, dintr-o închisoare în care eram împreună. Probabil că dânsa a ieșit în 1964, nu-mi amintesc să-mi fi povestit în ce condiții. Nu ne-am reîntâlnit decât după 1989. Nu ne-am căutat știind că fiecare din noi poartă după sine „*o trenă*” capabilă să ne facă mereu necazuri. Am aflat de la Geta<sup>21</sup> adresa ei iar fratele meu m-a călăuzit printre întortocheatele căi ale Bucureștiului până pe străduța unde locuia Nana împreună cu bădia Victor, soțul ei. Cum a fost întâlnirea noastră!? O îmbrățișare lungă

<sup>21</sup> Este vorba despre Geta Gheorghiu născută Iancu.



și strânsă de regăsire, cu lacrimi de emoție și bucurii, fără cuvinte.

Casa Nanei ilustra întru totul modestia ei proverbială. Mică am supranumit-o „cuib de rândunici” - avea un interior redus la strictul necesar. Iubirea ei pentru natură se exprima printr-o grădiniță redusă la un metru pătrat, creată din pământ cărat de aiurea. Avea în ea doar câte o floricică din cele pe care le iubea preferențial. A rupt o panseluță și mi-a oferit-o cu binecunoscutul ei gest de oficiere a unei taine. De data aceasta exprima iubirea care ne legase pe vecie. Am presat-o și am păstrat-o până ce anii ce s-au scurs au uscat-o și au făcut-o scrum.



*Interiorul paraclisului de la Mislea, jud. Prahova amenajat în corpul stăreției de pe vremea mănăstirii, respectiv popota gardienilor din timpul închisorii (pentru exterior vezi fotografia de la pagina 37)*

Nana a deschis lista celor care am alcătuit comitetul de organizare pentru amenajarea Paraclisului „Nașterea Maicii Domnului” la fosta închisoare de femei din Mislea, județul Prahova, constituit duminică 24 iulie 1994.

Ori de câte ori veneam la București pentru a participa la acest șantier o vizitam și pe Nana. Se îmbolnăvisese între timp și nu mai putea veni la noi, la Mislea.

Într-o scrisoare din 18 iulie 1996, Geta (Gheorghiu), care conducea lucrările de la Mislea, îmi scria:



*Nana Sofica încadrată de camaradele: Victoria „Viki” Holtean și Viorica Stănuțiu-Călinescu*

„- A venit doamna doctor Marin din Elveția pentru o lună. M-am gândit că TREBUIE să vadă și dânsa ce am făcut noi acolo. Am făcut rost de un microbuz (am plătit doar șoferul) și pe 22 iunie am fost la Mislea cu șoferul și soția lui, 16 persoane.



Doamna doctor Ana Maria (Van Saanen) Ropală Marin, soția eroului Vasile Marin căzut pentru Hristos în Spania, într-o emoționantă revedere peste ani cu doamna Lucica Popșor (foto la mormântului preotului Constantin Sârbu din curtea Bisericii Sapienței în 1996)

Închipuiește-ți, Pazi, că a fost și Nana Sofica, ea care de doi ani nu a ieșit din casă și care putea să stea ridicată doar o jumătate de oră! A fost tot drumul bine dispusă. Acolo a stat cu noi la masă (masa mare pentru morți) în curte.

Apoi, în biserică, a stat la o scurtă slujbă făcută de „părințel”<sup>22</sup> și apoi, cel puțin o oră și jumătate m-am desfășurat, cum cred că bănuiești...!

Am început de când am început, prin câte am trecut, însă unele le-am ocolit. Am spus povestea impresionantă cu porumbelul, le-am arătat mândrețele lucrate de tine. Am spus cum fiecare lucrușor a fost făcut de două ori până a ajuns la forma care ți s-a părut mai reușită. Le-a uimit cu desăvârșire Sfântul Epitaf.

« - Dar nici nu știi unde să te uiți și ce să admiri mai întâi! », a zis Nana Sofica...”

Am vizitat-o pe Nana, pentru ultima oară, neștiind că este ultima, împreună cu Geta și cu fratele meu. Ca să o bucure, Geta i-a arătat mânecutele de la odăjdiile pe care tocmai le adusesem de la Văratec. Fratele meu a fost tare impresionat de cât de mult se împruținase Nana. Era tare, tare slăbită, și cumva, retrasă în sine.

Înainte hramului din 8 septembrie am primit de la Nana un mesaj: dorea să ne rugăm pentru dânsa și saluta pe toți și pe toate fiind, posibil, ultimul ei salut.

Am făcut lucrul acesta pentru că îl dorea Nana, dar nu mi-a trecut prin gând ideea că tocmai așa se va întâmpla. Am spus deci, destul de lapidar:

„Să ne rugăm, dragi surori și, împreună cu noi, toți cei ce au cunoscut-o pe Nana Sofica, Nana noastră cea dintotdeauna. Să ne rugăm pentru sufletul ei generos ce se pregătește să

<sup>22</sup> Este vorba despre preotul Octavian Bogățoiu, parohul bisericii din sat și al Paraclisului, la acel moment.



plece pe celălalt plan al existenței. Prin mine vă îmbrățișează pe toți și pe toate cu căldura inimii sale viteze, ce nu a putut fi asurzită de niciuna din urgiile care s-au abătut asupra ei și vă transmite, posibil, ultimul ei salut.”



În paraclisul de la Mislea - de la stânga spre dreapta: preacucernicul părinte Constantin „Tică” Voicescu, Comandanta Legionară Anastasia „Sica” Popescu și liderul macedo-român Dumitru „Tache” Funda

Odată cu felicitarea pentru Sfintele Sărbători ale Crăciunului am primit ultimul său mesaj scris, scurt și cuprinzător, conform cu stilul ei inconfundabil, așa cum l-am menționat în „Epilog”. În februarie ne-a și părăsit.

Înmormântarea sa ne-a adunat pe mulți din cei ce am cunoscut-o și ne-am bucurat de bogăția sa spirituală. Necrologul, normal era să-l rostească Lucica Popșor, ca una ce a dus, cot la cot cu ea, lupta pentru același sfânt ideal. Copleșită de tristețea momentului, mi-a transmis mie sarcina de a rosti cuvântul nostru de despărțire.

L-am rostit ca vai de lume! M-a năpădit plânsul, am pierdut, la un moment dat, șirul, mi se părea nespus de crud faptul că trebuia să-i plâng prohodirea, vorbind.

Plecase Nana noastră. Urma să-și prezinte raportul celor pe care i-a iubit și i-a urmat, lăsându-ne orfane. L-am dus, până la urmă, la bun sfârșit. Îl reproduc parțial, pentru că aduc unele precizări cu privire la evenimentele evocate de Nana:

„.... Sofica s-a născut în ianuarie 1916 într-un orașel din Oltenia, al unsprezecelea copil din doisprezece al unei familii modeste. Orfană de tată, copilă fiind, Sofica a crescut sub oblăduirea mamei sale, o olteancă vrednică ce i-a insuflat o solidă educație creștină și patriotică, pe un fond înzestrat cu multe virtuți. Terminând liceul în orașul natal, Sofica nu a avut posibilitatea materială de a urma un curs universitar, deși calitățile intelectuale i-ar fi permis cu prisosință urmarea instrucțiunii. A rămas să-și ajute din răspuțeri familia, lucrând minunile de broderii pe care

iscusița neobișnuită a mâinilor sale și alesul simț al frumosului care o caracterizau o ajutau să le realizeze.

A meditat la matematică o mulțime de tineri din oraș până într-o zi când printr-o prietenă, a ajuns la București cu intenția de a cunoaște Mișcarea Legionară. A venit, a aflat, a rămas.

În 1934 participă la Tabăra de la Arnota, în 1935 se află în Tabăra de la Susai. Câtă încântare ne-au adus poveștile Nanei despre oamenii taberei în lungile zile de închisoare!



1936 la tabăra de la Carmen Sylva (Eforie):  
în stânga Căpitanul, iar la targa cu pământ  
Bădița lordache Nicoară cu Anastasia „Sica” Popescu

Îndrumată de inginerul Horodniceanu și ajutată de colonelul Zăvoianu, Sofica rămâne la București, la „Centru” când intră în Comerțul Legionar casieră la Cooperativă unde a înlocuit-o

pe Maria Ioraș, prietenă exemplară, o superbă legionară care ne-a fermecat sufletele la Mislea.

Sofica s-a avântat în viața legionară cu entuziasmul și puterea de dăruire totală a luptătorilor de mare elită.

A avut fericirea, pe care nu a încetat să o prețuiască îndeajuns, să-l cunoască pe Căpitan, pe Camarada Nicoleta și pe celelalte elite de la „Centru”.

Dragostea, credința și devotamentul ei nu aveau limite. Sufletul ei ardea ca un foc continuu. La aceste flăcări ne-am încălzit și noi, epigonii acelor timpuri glorioase. Nana noastră din închisorile comuniste era un izvor nesecat de istorie vie din care ne-a adăpat cu o generozitate de care numai ea era capabilă. Neîntrecută și neobosită povestitoare, reușea să ne aducă la acele vremuri și la acei oameni ca și cum am fi fost și noi aievea printre ei.”

[Chiar și când ne-a evocat tragediile cumplite la care a fost martoră profund trăitoare, vorba ei era caldă, duioasă, întâmplările îmbrăcau prin cuvintele ei o măreție care estompa urâtul distrugător de vieți și destine: 13 ianuarie 1937, cu jertfa de la Majadahonda, primăvara lui 1937, cu trăznitul care a mistuit mausoleul Moța-Marin și, prin glasul Căpitanului, a prevestit decapitarea elitelor legionare, 29/30 noiembrie 1938, cu moartea Căpitanului și a însoțitorilor săi, 21-22 septembrie 1939, cu masacrarea sutelor de legionari din lagăre și din toate județele țării, ca să nu mai vorbim de executarea Lenuțicăi Bagdad și a Camaradei Nicoleta, atâtea săbii de foc care i-au sfâșiat sufletul, îmbrăcau veșmânt de baladă în



felul său de a ni le înfățișa pe toate în crâncena lor realitate.]

„De statură potrivită, mai degrabă micuță și slăbuță, Nana era întruchiparea reală a unei profunde smerenii. Încadrat de cosițe groase, chipul ei, luminat de un zâmbet cald, iradia bunătațe și blândețe. Fața luminată din interior trăda un suflet fericit prin dăruire.

În acele vremuri Sofica a trăit mult în preajma Camaradei Nicoleta. Nutrind pentru ea o evlavioasă și puternică dragoste a executat exemplar toate însărcinările primite de la dânsa. Astfel a avut o duioasă și nobilă grijă de Ion Caranica, luminându-i viața de singuratec cu gingășia ei sufletească.

În prigoana din 1938, Sofica, travestită în țărăncuță ardeleană, a îndeplinit sarcina de curier pe lângă Camarada Nicoleta, cea mai importantă fiind legătura pe care a reușit să o facă cu cei închiși la Râmnicu Sărat. Inteligentă și abilă, a reușit să se strecoare într-o casă de lângă închisoare, de unde a reușit să comunice cu cei din interior prin intermediul unor litere mari din carton.



În 1939 este arestată și trimisă în lagărul de la Sadaclia împreună cu alte figuri de elită ale Mișcării Legionare, printre care Atena Ianuli.



Mărturisorul Corneliu - lucrare în lemn, foiță de aur și carton executată în anii '90 de un ucenic al părintelui Constantin „Tică” Voicescu de la Biserica Sapienței

Asasinarea Căpitanului și moartea zguduitoare a Camaradei Nicoleta i-au sfâșiat sufletul. Însăși durerea, ne povestea cu vorbe de foc cum s-a despărțit de Camarada Nicoleta, cum a plecat aceasta pe drumul fără de întoarcere cu un zâmbet liniștit pe chipul hotărât pentru jertfă, făcându-i un semn de adio cu mâna în care-și flutura jacheta.

În 1940 a lucrat la ferma în care creșteau păsări, iepuri, oi și unde aveau și o fabrică de marmeladă. Veniturile ajutau Mișcarea și câțiva copii orfani. Sufletul fermei erau Sofica și Marieta Nicoară, maica Mihaela de mai târziu, o altă lumină strălucitoare în bezna închisorilor comuniste. La această fermă venea adesea Titi Gâță. Se spuneau acatiste, se citea paraclisul Maicii Domnului, se cântau rugăciuni.

În timpul războiului, însoțită de o echipă de legionare, Sofica a îngrijit de bolnavi cu ardore și devotament, inițiind tot felul de bucurii pentru răniții mistuiți de răni și doruri arzătoare. De pildă, de Crăciun au făcut un brăduț mic dar frumos împodobit, cu care au colindat toate saloanele spitalului în care lucrau.

Sub Ion Antonescu, Sofica a fost condamnată la trei ani închisoare pentru ajutor legionar. În acest răstimp, la închisoarea Văcărești, alături de Lucica Coterbic, a îngrijit pe copila Lenuța Ilie, condamnată la 25 de ani pentru vina de a fi cântat un cântec legionar. Copila zăcea plină de râie și de păduchi printre condamnatele de drept comun. Sofica s-a ocupat de Lenuța Ilie, devenindu-i o adevărată mamă. I-a format caracterul creștin, i-a dăruit o viață interioară demnă, daruri pe care biata Lenuța nici nu le visase. Duse în cătușele la

Mislea, Lenuța s-a bucurat din plin de ocazia de a fi într-o familie spirituală, tratată cu dragoste și omenie.



Comemorare în 1996 la Troița Căpitanului de la Tâncăbești - de la stânga spre dreapta: Sofia Cristescu Dinescu, Xenia Mămăligă (călugărită Maica Mina), Viorica Călinescu, Comandant Legionar Anastasia „Sica” Popescu și părintele Constantin „Tică” Voicescu

La Mislea, fetele legionare au format un cor pentru a da răspunsurile la biserica fostei mănăstiri Mislea, spre mulțumirea preotului care venea să facă serviciul divin pentru deținute. În 1940 biserica a fost afectată de cutremur. Fetele legionare au participat la refacerea picturii.

În 1944 Sofica a fost eliberată datorită unei confuzii, a fost de fapt un miracol al Sfinților Părinți Ioachim și Ana. Lenuța rămânea în închisoare fără Nana, dar nu pentru lungă vreme.

În 1945 este îngrămădită din nou în lagărul de la Slobozia, unde lotul de indezirabili pentru



noul regim a fost adunat pentru a fi oricând gata de sacrificare. Aici preoții închiși au amenajat un paraclis, iar fetele legionare au organizat un cor. Se făceau slujbe și moralul tuturor era ridicat în ciuda zvonurilor alarmante.



La „neagra”: izolatoarele reci de la Mislea  
foto 8 septembrie 2010

În 1948 Sofica va reveni lângă Lenuța Ilie. Urmează cea mai lungă și cea mai întunecată detenție în infernul comunist. Condamnată inițial la zece ani, după executarea lor, Sofica mai primește șase. În 16 ani străbate cumplitele citadele ale supliciului și ororii: Ministerul de interne, Văcărești, Jilava, Mislea, Dumbrăveni, Miercurea Ciuc, Botoșani, Arad, Oradea, în unele din ele revenind de mai multe ori...”

În continuare, necrologul meu evidențiază aportul Nanei Sofica pentru noi, generația care îi urmam. A fost imens, pentru noi inima Nanei era mare cât o țară, spiritul ei era înalt cât o catedrală. A revărsat în jurul ei dăruire, bunătate, gingășie și încurajare în lupta pentru același crez. A fost la dreapta noastră să ne ajute, să ne crească, să ne ridice. S-a rugat pentru noi și s-a străduit să ne fie exemplu. În pendularea sufletului ei între intransigență și toleranță, totdeauna a fost biruitoare iubirea.

Nana ne-a învățat dragostea de aproape, aceea dragoste lipsită de tensiune, care iartă și acoperă.

Nana credea în înălțare, a dat un sens nobil suferinței. Transfigurată de dragoste, suferința era o jertfire de sine pentru cel mai nobil țel, ÎNVIEREA.



La schi în Predeal anul 1935, de la stânga la dreapta:  
Nicoleta Constanța Nicolescu, soții Ana Maria  
și Vasile Marin, Căpitanul, profesorul Ion Dobre  
și profesorul Gheorghe Dragomir-Jilava

Era copleșitor să o ascuți cântând rugăciunea Camaradei Nicoleta: „...și ocrotește, Doamne,...”. Era frumos glasul Nanei, un firicel de voce ca de copil, limpede, vibrantă, cu clopoței de argint care revărsau puritate peste jarul credinței. Ascultând-o te gândeai la îngeri. Acolo printre zăvoare și cătușe candoarea glasului Nanei însemna măsura deplină a valorii de sine umane. Nana noastră era, după spusa lui Nena Boilă, NALBA.



Nana Sofica și nenea Victor

Era la Jilava, în groapa<sup>23</sup> care forma curtea de plimbare din fața secției noastre subpământene, un răzor cu câteva flori modeste, flori de curte de închisoare. Vara, în mijlocul răzorului, se înălța vertical o nalbă, o prea modestă nalbă. Da, dar ea era deasupra celorlalte flori, poate mai aspectuoase și lumina soarelui se aduna bogat pe petalele ei, dându-le o strălucire aparte.

Da, Nana a fost NALBA din închisorile comuniste!

<sup>23</sup> Groapa = curtea de plimbare de la Jilava (sunt mai multe astfel de curți, în zilele noastre se pot vizita) reprezintă o excavație la aprox. 10-12 metri sub nivelul solului în care se iese din coridorul celularului; o fotografie de acum 80 de ani se află la pagina 123

La înmormântare a fost foarte multă lume. I s-a cântat „Imnul”<sup>24</sup>, chiar plângea printre ramuri desfrunzite cerul. Nana pleca dintre noi pentru totdeauna. La hramul din 8 septembrie 1997 am menționat „plecarea” Nanei:

„În anul care s-a scurs de la ultima noastră prohodire tot mai mulți din cei care au înțeles să-și plece genunchii în fața Domnului Dumnezeu și nu înaintea ateismului nimicitor, au trecut, lin sau în îndelungată suferință, pe celălalt plan al existenței. Și Nana Sofica, cea care anul trecut și-a luat rămas bun de la noi, s-a ținut de cuvânt ca întotdeauna și a plecat să depună la picioarele Marelui Jertfit ofranda propriei sale jertfe.

Rămânem tot mai puțini, suntem mai săraci fără cei ce au plecat de tot, Sfintele servicii sunt văduvite de prezența lor și par mai solemne și mai triste.

Dar azi, sigur, sunt împreună cu noi. Din lăcașul în care Blândul Păstor i-a așezat pe cei din urmă ca și pe cei dintâi, sunt împreună cu noi. De aceea să-i rugăm să ne binecuvânteze pe cei ce am mai rămas încă aici. Să primească rugăciunile noastre așa cum smerit le înălțăm pentru sufletele lor și să le binecuvânteze. Să ne rugăm pentru tihna și odihna în lumină mai ales a acelorora cărora nu li s-a smuls numai viața ci și dreptul de a avea la căpătâi, în clipa supremă, o lumânare, o rugăciune și o lacrimă pioasă.

<sup>24</sup> Este vorba despre „Imnul legionarilor căzuți”, de Simion Lefter: Plânge printre ramuri luna, / Noptile-s pustii, / ...



Să ne rugăm cu căldură dar să păstrăm în adâncul sufletelor noastre lacrima ce se vrea plânsă.

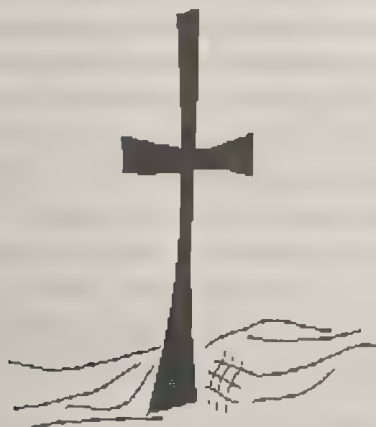
Să nu-i plângem pe prietenii lui Iisus, pe martiri și pe eroi. Ei sunt zestrea de speranță a neamului nostru binecredincios dar constrâns să parcurgă preț de jumătate de veac deșertul celui mai absolut ateism."

Voi fi foarte emoționată când voi avea în mâinile mele cartea ce va conține „Caietele Nanei”. Voi avea o bucurie mare, căci va fi felul în care vom răspunde pe vecie apelului numelui său:

„- Sofia Cristescu Dinescu!  
- PREZENT!”

În numele „fetelor legionare”,

Aspazia Oțel Petrescu



## CUPRINS

Motto	3
Caietul I	5
1. Mama.	7
2. La Sadaclia.	11
3. Minunea Arhanghelului Mihail.	16
4. Ferma fetelor.	22
5. Închisoare sub generalul Antonescu.	31
6. Lagărul Slobozia.	39
7. O nouă arestare.	41
Caietul II	47
1. Testamentul Maicii Mihaela.	49
2. Toamna anului 1933.	54
3. Arnota.	56
4. Susai.	70
5. Tabără județeană.	74
6. Cum l-am cunoscut pe Căpitan.	74
7. Camarada Nicoleta.	77
8. Din viața legionară.	82
9. Școală de cadre la Cheile Tătarului.	96
10. Alte aspecte. De vorbă cu Niki.	98
11. Despre Căpitan.	101
12. Un moment crucial.	105
13. Campania electorală.	109
14. Vremuri de durere.	109
Caietul III	115
1. În prigoană.	117
Epilog.	135
IV - Addenda	139
1. Doamna Lilica despre Căpitan.	143
2. Marieta Iordache (Maica Mihaela).	144
3. Lenuțica Bagdad.	153
4. Cornelia Novac.	156

5. Lucia Grecu.	157
6. Lenuța Constantin.	158
Postfață.	163

## ERATA

Regret foarte mult apariția unor erori în textul cărții care trebuia „să fie perfectă pentru că este cartea Nanei”, cum pe drept afirmă doamna Aspazia Oțel Petrescu.

Pentru că erorile îmi aparțin, îmi cer iertare și, după semnătura mea, voi menționa acele corecturi pe care le-am socotit necesare.

Mihnea Dan Gheorghiu

1. Pag. 2, rând 2 de sus: „de la pagina 134”;  
corect: „pagina 137”
2. Pag. 49, rând 5 de sus: „tot restul a fost”;  
corect: „tot rostul luptei a fost”
3. Pag. 73, rând 2 de sus: „câști-gând”;  
corect: „câștigând”
4. Pag. 160, rând 14 de sus: „îndră-nea”;  
corect: „îndrăz-nea”
5. Pag. 180, rând 15 de sus: „sufleteas-că”  
corect: „sufletească”
6. Pag. 186, nota de subsol, rând 1 de jos: „se  
află la pagina 123”;  
corect: „se află la pagina 112”



051.345.09.28  
Tibet in @ntenberg

Tipărit la **Gutenberg**  
021.345.09.26



ISBN 978-973-0-12447-7